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Capítulo 1



Era una habitación pequeña. El hombre que se hallaba junto a la ventana, de espaldas a ella, parecía grande en comparación. Sus anchos hombros se curvaban ligeramente bajo una arrugada camisa de hilo y tenía las manos metidas en los bolsillos de sus pantalones color azul marino.

Desde la cama, sólo se veía un trozo de cielo y el tronco de un árbol. Se preguntó qué estaría mirando el hombre.

Apartó la mirada de él y observó la habitación. Había una silla de cuero, con una corbata granate descuidadamente colocada en su respaldo, como si el hombre se la hubiera quitado hacía un rato. En la pared color crema que había frente a la cama colgaba la reproducción de un típico paisaje inglés. Junto a la cama había una mesilla blanca con una jarra de agua y un vaso.

Era la habitación de un hospital.

Tal vez hizo algún ruido, o él escuchó el sonido de la ropa de cama. El hombre se volvió.

—Capri —dijo. Tenía una voz grave y profunda—. Así que por fin has decidido volver.

—¿Volver?

La voz de Capri sonó extraña, apenas un murmullo en la silenciosa habitación.

El hombre sacó las manos de los bolsillos y se acercó a la cama.

—A la tierra de los vivos. Has estado fuera una temporada —el movimiento rápidamente controlado del hombre tal vez delataba impaciencia—. Inconsciente. ¿Recuerdas lo que te pasó?

Ella empezó a negar con la cabeza, pero se detuvo, haciendo una mueca de dolor.

—No.

Él se inclinó un poco. Sus ojos marrones, enigmáticos, la observaron. Un mechón de cabello oscuro cayó sobre su frente.

—Avisaré a una enfermera.

Alargó una mano y apretó un botón que se hallaba junto a la cabecera de la cama. Una vaharada de su masculino aroma llegó hasta ella, una mezcla de calidez, jabón y sudor. Vio que no se había afeitado últimamente.

Capri respiró temblorosamente y sus labios fueron a formular una pregunta, pero en ese momento entró una enfermera vestida de blanco que se acercó a la cama.

—Vaya, vaya. Así que por fin ha despertado —la enfermera cerró los dedos en tomo a la muñeca de Capri, buscando el pulso—. ¿Cómo se siente?

—No... muy bien.

El hombre volvió a moverse, sólo un poco. La enfermera miró su reloj mientras contaba.

—Ha sido un poco zarandeada —dijo, sonriendo—. Pero enseguida se pondrá bien.

—¿Zarandeada? ¿Cómo?

La enfermera le dirigió una mirada profesional.

—¿No lo recuerda?

En esa ocasión, Capri tuvo cuidado de no mover la cabeza, pero antes de que pudiera abrir la boca, una cortante voz masculina respondió por ella.

—No recuerda. Y creo que le duele la cabeza.

La enfermera miró al hombre y luego volvió la vista hacia la paciente.

—Recibió un mal golpe en la cabeza —explicó en tono desenfadado—. Además, sufrió alguna rozadura y una ligera hipotermia. ¿Le duele mucho la cabeza?

—Sólo cuando me muevo —contestó Capri, lánguidamente.

—¿Recuerda su nombre?

—¿Mi nombre?

—Se llama Capri Helene Massey —el hombre habló en un tono claramente impaciente—. Si no lo hubieran sabido, no habrían podido ponerse en contacto conmigo.

La enfermera alzó la mirada.

—Después de un golpe en la cabeza, es costumbre hacer algunas preguntas a los pacientes, señor Massey —dijo con calma—. Sólo para comprobar si hay algún problema.

—Lo siento. No estoy familiarizado con los procedimientos médicos —tras aquella breve disculpa, el hombre volvió a acercarse a la ventana.

—¿Cuándo nació? —continuó la enfermera. Capri recitó automáticamente su fecha de nacimiento.

—Bien. ¿Sabe en qué año estamos?

De nuevo, la respuesta fue rápida.

—¿Recuerda sus señas actuales?

El pánico se apoderó de Capri, haciendo que sus sienes se enfriaran y su respiración se volviera irregular.

—Yo... no... no estoy segura...

La enfermera alzó las cejas y miró al hombre, que se había acercado de nuevo a la cama.

—Últimamente se ha trasladado.

La enfermera palmeó la mano de Capri.

—Puede que sufra un pequeño proceso de amnesia. No es raro. ¿Recuerda a este caballero? —pregunto, sonriendo.

—¿Y bien, Capri? —dijo él, al ver que ella no respondía. Su voz contenía un leve matiz de ironía—. ¿Me has olvidado?

—Eres Rolfe —contestó ella, claramente—. Rolfe Massey.

Él asintió.

—Tu marido —dijo, sin sonreír.

—Lo ha reconocido —dijo la enfermera, en tono animado—. Eso está bien.

El hombre alzó la cabeza.

—¿Satisfecha?

La enfermera asintió.

—Le van a dar el alta. De todas maneras, el médico vendrá a hacerle una revisión y decidirá si tiene que quedarse uno o dos días más.

—Bien. Gracias —dijo Rolfe.

Tras dedicar una reconfortante sonrisa a Capri, la enfermera salió.

Rolfe pareció estudiar por un momento el dibujo de la colcha. Cuando alzó la mirada, sus ojos parecían casi negros.

—Supongo que no fue por no intentarlo.

—¿Qué? —preguntó ella, mirándolo.

—No importa —contestó—. No estás lo suficientemente bien para hablar de ello —hubo una breve pausa, y luego, en un tono extrañamente intenso, añadió—: ¿Te llevo a casa, Capri? ¿Te gustaría eso?

—Por supuesto —dijo ella, y vio una llamarada de algo primitivo y potente en los ojos de él—. En cuanto el médico diga que estoy bien —tuvo la sensación de que si hubiera dicho «sí, ahora», él la habría tomado en brazos y se la habría llevado de inmediato.

—Claro —fue todo lo que dijo Rolfe.

Ella bajó la mirada.

—Pareces cansado... cariño. ¿Por qué no te vas a dormir?

Debería estar preguntando qué le había pasado, o cuál era su última dirección, y por qué... por qué...

Pensar era tan difícil... Sus ojos se cerraron, y un segundo después sintió que una mano grande y cálida tomaba la suya. Luego, se quedó dormida.

Cuando despertó, Rolfe se había ido. Una enfermera diferente le tomó el pulso, la tensión y la temperatura. Luego, otras personas pasaron por la habitación, con fichas y estetoscopios. Le preguntaron cómo se sentía, tocaron su cuerpo, aún sensible debido a los golpes.

Le dijeron que New South Wales había sido azotado por tempranas tormentas de primavera y un deslizamiento de tierras había hecho que el tren descarrilara. Ella había tenido suerte. Algunos de los otros pasajeros se hallaban en estado crítico en aquel mismo hospital, el más cercano al lugar del accidente, y otros fueron enviados a Sydney. Cuando la ingresaron le hicieron todo tipo de pruebas, pero éstas no mostraron ningún problema.

—¿Le preocupa algo? —preguntó uno de los médicos, finalmente.

Capri lo miró, agradecida.

—La enfermera dijo que... que puedo sufrir temporalmente una amnesia parcial.

El médico asintió.

—Así es. ¿No recuerda el accidente?

—No es eso lo único que no recuerdo.

—¿Cuánto ha olvidado?

Fue un alivio poder confiar en alguien.

—Mucho.

Rolfe volvió con un ramo de rosas y una bolsa con algunas compras que las enfermeras le habían recomendado para su esposa. Se había afeitado y cambiado de camisa.

El ramo llenó los brazos de Capri, y ése debió ser el motivo por el que él no la besó.

—¿Cómo te sientes?

Capri aspiró el aroma de las flores.

—Ya no me duele la cabeza.

—Bien —Rolfe tomó una silla y se sentó junto a la cama. Inclinándose ligeramente hacia su esposa, la observó atentamente—. Aún pareces... frágil.

Ella sonrió con cautela.

—Así es como me siento. ¿Y tú? ¿Cómo estás? Rolfe arqueó una oscura ceja.

—¿Yo?

—¿No ibas conmigo en el tren?

—No.

El rostro de Rolfe parecía un poco demacrado en torno a sus mejillas recién afeitadas, y había en él un aire de impalpable tensión, como si no pudiera relajarse.

—Supongo que te di un buen susto...y habrás estado preocupado, esperando a que despertara. Me han dicho que desde ayer.

Él se encogió de hombros.

—Lo cierto es que ha sido un gran alivio que despertaras. Me dijeron que así sería, pero...

—Yo también siento un gran alivio —Capri apartó una mano del ramo y la alargó hacia él—. Gracias por haber estado conmigo.

Rolfe dudó antes de colocar su mano sobre la de ella. Su mirada permaneció en sus manos unidas.

—Fui incapaz de no venir.

—Por supuesto. Eres mi marido.

Él alzó la mirada y la detuvo en el rostro de Capri. Ella movió la otra mano hacia su marido, sintiendo la necesidad de su cálido contacto, y las flores se deslizaron de entre sus brazos, cayendo a un lado de la cama.

Rolfe las recogió y se levantó, soltando la mano de su esposa.

—Voy a ver se consigo un florero o algo parecido —dijo, y salió de la habitación.

Regresó con un recipiente de cristal que llenó de agua antes de meter las flores en él.

—Son preciosas —dijo Capri—. Gracias.

Él la miró y alzó una mano casi instintivamente. Acarició con los nudillos la mejilla de su esposa.

—Son como tú —murmuró.

Capri quiso tomar su mano, pero él ya la había apartado.

—Me han dicho que, si no surgen problemas, te darán el alta mañana —dijo Rolfe—. El accidente ha puesto al límite los recursos del hospital. ¿Quieres que reserve una habitación en un hotel para pasar uno o dos días aquí o prefieres que volemos directamente a Nueva Zelanda?

—¿Nueva Zelanda?

—Dijiste que querías ir a casa —el tono de Rolfe se volvió repentinamente serio—. ¿O has cambiado de opinión?

—No he cambiado de opinión —la respuesta de Capri fue automática. Volvió la cabeza y miró por la ventana. Ya estaba anocheciendo.

—Sabes que estamos en Australia, ¿verdad? —preguntó Rolfe.

—Por supuesto —Capri volvió a mirarlo.

—¿Y sabes dónde estabas?

Ella abrió la boca para contestar, pero se detuvo. Finalmente, dijo:

—Tú debes saberlo.

Rolfe la miró con curiosidad.

—No lo recuerdas.

—No.

—¿Recuerdas algo de lo sucedido en los dos últimos meses?

—No... no recuerdo —Capri se humedeció los labios y dijo con voz ronca—: Al parecer, he olvidado casi... casi toda mi vida.

La mirada de Rolfe se oscureció.

—Cuando despertaste me reconociste.

Lo reconoció, supo su nombre, igual que supo su fecha de nacimiento sin necesidad de pensar.

—Sí, te reconocí.

—¿Cuánto recuerdas sobre...nosotros? ¿Sobre nuestra vida juntos?

Capri apartó la mirada.

—Reconocí tu rostro —confesó, finalmente—. Recordé tu nombre. Eso es todo.

—¿Eso es todo? —repitió él.

—Sé que no debe ser muy agradable.

Rolfe miró a su esposa con gesto preocupado.

—¿Y ahora? ¿Recuerdas algo más?

—No.

Se produjo un momentáneo silencio, como si Rolfe tuviera dificultades para asimilar aquella respuesta.

—Si no recuerdas nada sobre mí —dijo, finalmente—, nada sobre nuestro matrimonio, soy un desconocido para ti en todos los sentidos.

—Sí —Capri asintió, retorciendo las manos en su regazo, angustiada—. Sí, lo eres. Un completo desconocido.




Capítulo 2



—¿Qué recuerdas exactamente? —preguntó Rolfe. Capri tragó.

—No mucho. Recuerdo cosas cuando me preguntan directamente, o cuando algo me recuerda...

La boca de Rolfe se comprimió y sus mejillas se tensaron.

—¿Lo saben los médicos?

—Dicen que, probablemente, sólo será algo temporal. Y yo me siento bien, en serio... sólo un poco cansada.

Rolfe la miró con gesto preocupado.

—Hablaré con ellos.

—Ya me han examinado a fondo. Sólo necesito ir a... a casa —a un entorno conocido en el que sentirse querida y a salvo. Seguro que así desaparecería aquella sensación surreal de vivir en el vacío.

—A pesar de todo... —Rolfe parecía desconcertado. Capri pensó que, probablemente, eso no debía sucederle a menudo. Tenía aspecto de ser un hombre que sabía cómo moverse en su mundo—. Volveré —dijo, bruscamente, y salió de la habitación.

Cuando regresó, Capri estaba adormecida. Rolfe se inclinó hacia ella, la besó en la mejilla, le dijo que volviera a dormirse y se fue.

Durante la noche, Capri fue vagamente consciente de que la enfermera entraba de vez en cuando en la habitación. Por la mañana fue examinada por un neurólogo. Después volvieron a hacerle diversas pruebas. Según le explicaron, Rolfe había insistido en ello.



Más tarde, el neurólogo le dijo:

—La buena noticia es que todas las pruebas han dado negativo. Pero un golpe en la cabeza puede afectar mucho, aunque suponemos que la amnesia que sufre será sólo temporal. Su marido dice que desea regresar a su hogar, en Nueva Zelanda.

—Por supuesto.

Ella repitió su teoría de que un entorno familiar podría resolver sus problemas de memoria.

—Probablemente tenga razón —asintió el médico—. Tómeselo con calma unos días y no trate de forzar nada. Le daré una carta para su médico de cabecera. Si los recuerdos no empiezan a regresar espontáneamente, será mejor que vaya a ver a alguien.

Cuando Capri preguntó por sus pertenencias, la enfermera dijo:

—Le dimos el bolso a su marido, por seguridad. Su pasaporte y el dinero están en él, pero su maquillaje se encuentra en la mesilla. Todo estaba bastante mojado, pero no parece que hubiera mayores estropicios. La policía envió una caja con los efectos de los pasajeros poco después de que la ingresaran, cosas que fueron encontradas en el lugar del accidente. Usted fue identificada gracias a la foto de su pasaporte.

Al día siguiente, Rolfe llegó con varios paquetes que empezó a abrir sobre la cama.

—El médico ha dicho que si me ocupo de ti puedo llevarte a casa. He comprado tres sujetadores; espero que te queden bien.

—¿No tengo ropa?

—La que llevabas puesta quedó destrozada. Incluso la ropa interior. Supongo que tenías una maleta, pero no se ha encontrado. Y como no recuerdas dónde te hospedabas...

—Pero... ¿y ni? ¿No estábamos juntos?

Se produjo un tenso silencio.

—No, no lo estábamos —contestó Rolfe, finalmente.

—¿Dónde estabas tú?

—En Nueva Zelanda. Vine en cuanto pude. Escucha... —Rolfe tocó el brazo de Capri—... ¿por qué no te vistes y hablamos luego con más calma?

—De acuerdo —Capri miró las cosas dispersas por la cama, algunas de las cuales aún estaban envueltas.

—¿Necesitas ayuda? —preguntó Rolfe. Alargó las manos para soltar la bata de Capri.

—¡No! No, gracias.

Aún dudando, él dijo:

—Voy... a ver si encuentro a la enfermera a cargo. Capri tomó un sujetador de satén color crema y encaje. Cuando se lo puso comprobó que le quedaba bien. Encontró unas braguitas a juego y un vestido de algodón color verde jade, de cuello bajo, con pequeños botones delante. Se lo puso y pensó que le sentaba bien.

En otra bolsa había una chaqueta amarilla que no creyó que fuera a necesitar.

Abrió la bolsa de maquillaje que se hallaba en la mesilla, se dio crema protectora, se pintó los ojos en un tono verde claro y los labios de color coral.

Entre los paquetes encontró uno especialmente pequeño que contenía un perfume. Se lo estaba aplicando en las muñecas cuando Rolfe llamó a la puerta y pasó.

—Gracias —dijo Capri, alzando la muñeca para aspirar el almizclado aroma—. Has pensado en todo.

—Incluso en tu perfume favorito.

—¿En serio? —Capri se aplicó el perfume en la otra muñeca y luego tras las orejas.

—Te falta un sitio.

—¿Cuál?

Rolfe se acercó ella.

—Normalmente te pones un poco ahí —su dedo índice rozó el pequeño valle entre los pechos de Capri y sus ojos se oscurecieron cuando ella lo miró, sorprendida. Retiró la mano enseguida—. Estás muy guapa —dijo—. El vestido te queda bien.

—Sí —Capri aún sentía el íntimo contacto del dedo de Rolfe en su piel. Dejó el frasco de perfume y se puso a recoger las cosas que había sobre la cama—. Sólo me he probado un sujetador. ¿Quieres devolver los otros a la tienda?

—No —Rolfe la miró con gesto de divertida sorpresa—. Podrás usarlos más adelante. Son todos de la misma talla.

—Me han dicho que tienes mi bolso y mi pasaporte.

—Están en el coche de alquiler, con mis cosas. Todas tus tarjetas de identificación están ahí, incluyendo un carnet médico en el que me incluyes como pariente más cercano.

Cuando estuvieron en el coche, le entregó el bolso. El suave cuero color miel de éste estaba manchado con las marcas del agua.

—Me temo que no vas a poder usarlo más —dijo Rolfe—. Salvé todo lo que pude. Afortunadamente, el pasaporte estaba en bolsillo interior y no sufrió muchos daños.

Mientras salían del aparcamiento, Capri abrió el bolso y revisó su contenido. El forro aún estaba húmedo. Había varias tarjetas de crédito en un bolsillo lateral, un bolígrafo de plata, una chequera del banco de Nueva Zelanda, dos llaves en un aro y un monedero con moneda australiana.

En el bolsillo central encontró un pequeño portafotos de plástico para dos fotografías. Lo abrió y vio su propio rostro de niña mirándola, sonriendo delante de un hombre y una mujer y junto a una niña que debía ser su hermana.

Miró la foto largo rato, y luego, como un débil eco, un nombre sonó en su mente.

—Venetia.

Como hermanas, sólo se parecían superficialmente.

Ambas tenían el pelo largo y rubio, pero los ojos de Venetia eran azules y su rostro más cuadrado que el de Capri.

Curiosa, volvió su atención a los adultos de la foto. Divorciados. La palabra sonó en su mente mientras observaba a la sonriente pareja que se halla tras las dos niñas. Estaban divorciados.

La otra foto era una clásica toma de boda en la que aparecían Rolfe y ella. Llevaba el pelo largo y suelto bajo un velo sujeto con una corona de perlas. Su marido la miraba, sonriente, mientras ella dirigía su sonrisa a la cámara.

—Afortunadamente, las fotos estaban con el pasaporte —dijo Rolfe—. Todo lo que tuve que hacer fue quitar el agua del plástico.

Capri cerró el porta fotos y lo guardó.

—¿No había nada más en el bolso?

—Algunos pañuelos que tiré. Un par de billetes de tren y autobús. No encontré tu agenda de direcciones, ni nada que indicara dónde habías estado recientemente. El bolso estaba cerrado cuando me lo dieron, pero es posible que cayera abierto. ¿Crees que te falta algo?

—No —Capri no tenía idea de lo que debería haber en el bolso; ni siquiera recordaba poseerlo.

Durmió durante gran parte de las dos horas que duró el viaje al aeropuerto. Rolfe dejó el coche alquilado en el aparcamiento. Luego tomó su bolsa de viaje del maletero y sacó los pasaportes de un bolsillo lateral de ésta.

—De acuerdo —dijo—. Vámonos.

Varias horas después, al bajar en el aeropuerto de Auckland, Capri se sintió desorientada. La sensación permaneció mientras se dirigían al aparcamiento a recoger el coche que Rolfe dejó allí cuando fue a buscarla.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Rolfe cuando ya habían salido del aparcamiento.

—Sí —Capri se sentía como si estuviera en un lugar desconocido—. ¿Cuánto tiempo he estado fuera?

Rolfe había dicho que hablarían de todo aquello, pero el bar del aeropuerto de Sydney estaba demasiado abarrotado media hora antes del vuelo, y en el avión ella volvió a quedarse dormida.

Rolfe detuvo el coche ante un semáforo en rojo.

—Un par de meses —contestó.

Unas largas vacaciones.

—No puedo haber pasado todo el tiempo sola —dijo Capri, sintiendo una punzada de ansiedad—. ¿Había alguien conocido en el tren? ¿Alguien que estuviera conmigo?

—No, que yo sepa —contestó Rolfe tras un momento—. Al parecer, nadie preguntó por ti.

—Pero... algunas personas murieron.

—Varias, sí. Pero todas fueron reconocidas y reclamadas por sus parientes.

—Mis padres —dijo Capri de repente—. ¿Lo saben?

—Llamé a tu madre en Los Ángeles cuando los médicos me dijeron que esperaban que te recuperaras por completo. Te manda todo su cariño.

—Gracias. ¿Los Angeles? Mi madre no es norteamericana.

—No. Es australiana, como tú lo eres de nacimiento, pero ha vivido muchos años en Los Angeles. Tú también viviste allí una temporada.

—¿Y Venetia?

—Venetia también. Ahora mismo trata de entrar en el mundo del cine, con un poco de ayuda de tu padrastro.

—¿Mi madre volvió a casarse?

—Su segundo marido es un fotógrafo con contactos en la industria cinematográfica.

—¿Y mi padre? ¿Pudiste hablar con él?

Antes de contestar, Rolfe sondeó a Capri con la mirada.

—Me temo que no sabía cómo localizarlo.

De manera que su padre no había permanecido en contacto con ellos tras el divorcio.

—¿Por qué me había ido sola de vacaciones? —preguntó Capri—. ¿Estabas demasiado ocupado para venir conmigo? Trabajas en... —su mente no cesaba de buscar indicios—... ¿en algo relacionado con la electrónica? Lo siento, debería saberlo, pero...

—No importa. Tengo una planta de manufacturación en Albany, al norte de Auckland. Hacemos equipos láser para la medicina y para la industria, y lo vendemos tanto aquí como en el extranjero. Yo soy el dueño, pero cuento con un eficiente director y un equipo de ingenieros que se ocupan de organizarla.

—¿No trabajas allí?

—Normalmente sí. Pero me concentro sobre todo en lo relacionado con el diseño y el desarrollo de las tecnologías, y tengo otro despacho en casa.

—No estoy segura de... de dónde está nuestra casa.

—En Atinaui. Un pequeño asentamiento costero que se halla a una hora de la fábrica, y un poco más lejos de Auckland.

—Atinaui —repitió Capri.

—Puede que lo recuerdes cuando lleguemos.

Capri miró por la ventana. No recordaba nada de lo que veía. Parpadeó, alzando una mano para frotar disimuladamente una lágrima de su mejilla. Cuando volvió a dejarla sobre su regazo, Rolfe la cubrió con la suya.

—No te preocupes, Capri. Todo acabará por resolverse.

Ella dio un tembloroso suspiro. Sentir el contacto de Rolfe era reconfortante.

—No has contestado a mi pregunta —dijo.

—¿Qué pregunta? —Rolfe volvió a colocar la mano en el volante y a fijar su atención en la carretera.

—Por qué estaba sola de vacaciones en Australia.

—Decidiste repentinamente hacer ese viaje, y yo no podía ir. No puedo dejarlo todo siguiendo un... un impulso repentino.

Capri pensó que habría querido decir «un capricho».

—Pero viniste al hospital.

—Por supuesto.

—¿He interrumpido tu trabajo?

—No te preocupes por eso.

Capri observó a su marido disimuladamente. Su perfil era fuerte, como sus manos. Su expresión resultaba remota mientras se concentraba en conducir. Sólo la curva de su boca atemperaba la fuerza y potencia de la masculinidad que percibió en él desde el momento en que abrió los ojos en el hospital.

Poco después cruzaban el puente Harbour. El sol del atardecer impregnaba de brillos dorados la tranquila superficie del agua.

—El Waitemata —murmuró Capri, recordando con alivio el nombre del puerto—. ¿Rolfe...?

—¿Sí?

—¿Discutimos?

—A veces.

—Me refiero a... a antes de irme. ¿No quería que vinieras conmigo? Y si tú... no podías...

—Quieres decir si no quería —Rolfe permaneció un momento pensativo antes de contestar—. Lo cierto es que las cosas estaban un poco tensas entre nosotros. Pero no te preocupes por eso. Ahora voy a llevarte a casa, y creo que deberíamos dejar atrás el pasado.

—Yo no tengo mucha elección —dijo Capri, con cierta ironía—. A fin de cuentas, no lo recuerdo.

—Imagino cómo debes sentirte —dijo Rolfe con suavidad—. Confusa, desorientada... ¿asustada? —aceleró y cambió de carril para adelantar a un camión.

—Todo lo que has dicho —Capri trató de hablar en tono desenfadado, pero fracasó estrepitosamente.

—Lo estás llevando muy bien.

—¿En serio? ¿Esperabas que me pusiera... histérica, o algo parecido?

—No me habría sorprendido. Pero me alegra que no haya sido así.

—No soy esa clase de persona... —Capri se interrumpió, comprendiendo, asustada, que no podía decir qué clase de persona era—. ¿Lo soy? —preguntó.

Rolfe rió brevemente.

—Nadie se ve a sí mismo como lo ven los demás —dijo, enigmáticamente—. Y, probablemente, te conozco mucho menos de lo que creo. Sin embargo, tú...

—Yo no me conozco en absoluto; ya no —dijo Capri—. Sé que decir eso resulta muy auto compasivo —añadió, mirando el paisaje por el que circulaban—. Sigo sin reconocer nada de esto.

—Al menos, en eso puedo ayudarte —Rolfe describió los lugares por los que pasaban como si ella fuera una turista. Cuando llegaron a las grandes zonas de césped que rodeaban los edificios de la nueva universidad de Albany, señaló hacia una carretera lateral—. Mi empresa está ahí.

Poco después tomaron un camino que llevaba a un grupo de casas, casi todas nuevas, junto a la costa.

—Atinaui —dijo Rolfe, mirando a Capri—. ¿Lo reconoces?

Ella negó con la cabeza.

—No.

Rolfe entró con el coche en un sendero y se detuvo un momento ante unas grandes verjas para apretar el botón de una pequeña cajita negra sujeta al salpicadero. Las verjas se abrieron y pasaron al interior de un recinto rodeado del altos muros.

—Construyeron este complejo residencial hace diez años. A los dos nos gustaba la idea de vivir cerca del mar y no muy lejos de Auckland.

La casa era una construcción de influencia española, larga, baja y blanca. La fachada delantera estaba parcialmente cubierta de buganvilla que enmarcaba la puerta de entrada y separaba esta del garaje de dos plazas en que Rolfe metió el coche.

—Reconozco la casa —dijo Capri, aliviada—. Sé que la he visto antes.

—Bien. Por supuesto que la has visto. Es tu casa, Capri —Rolfe alzó una mano y, colocándola bajo la barbilla de su esposa, le hizo volver el rostro con gentileza—. Bienvenida a tu hogar, cariño.




Capítulo 3



Rolfe la besó ligeramente en los labios y luego se apartó.

—Vamos —dijo—. Entremos en casa.

La otra plaza del garaje estaba ocupada por un pequeño utilitario.

—Es tuyo —dijo Rolfe—. Pero supongo que no convendrá que conduzcas en unos días —tomó la bolsa del coche y apoyó una mano en la cintura de Capri para conducirla a la casa.

Una vez dentro, ella miró en tomo al vestíbulo con baldosas de terracota.

—¿Cuánto tiempo llevamos viviendo aquí?

—Dos años. Desde que nos casamos.

Capri tuvo que reprimir el repentino impulso de darse la vuelta y salir corriendo. Llevaba dos años casada con aquel hombre y sin embargo no sabía nada de él. Excepto que estaba haciendo lo posible por facilitarle las cosas en una situación que debía ser tan difícil para él como para ella.

—Yo... —volvió a mirar a su alrededor, impotente—. No... no me resulta familiar —la decepción era enorme. Esperaba empezar a recordar al volver a su casa, a su hogar. Pero no sentía que aquél lo fuera.

Rolfe le tocó un brazo.

—Voy a indicarte donde está nuestro... el dormitorio. Supongo que te apetecerá descansar un rato.

—Estoy cansada —admitió Capri—. Aunque lo cierto es que no he parado de dormir.

Rolfe la guió a un espacioso dormitorio que daba al mar. La alfombra era de color turquesa, el mobiliario blanco, con ribetes dorados y sobre la enorme cama había una suntuosa colcha de tonos verdes y azules.

Casi toda la pared que daba al mar era una cristalera en la que había unas puertas correderas por las que se accedía a una terraza cubierta.

—Hay una vista maravillosa.

—Sí —Rolfe dejó las bolsas sobre la cama—. ¿Te apetece beber algo? ¿Preparo un café?

—No, gracias. Creo que voy a tumbarme un rato.

—Por supuesto —Rolfe hizo una pausa. Sintiendo la tensión de Capri, le acarició dulcemente la mejilla—. No te preocupes, cariño. Todo irá bien. No tienes por qué asustarte —bajó la mano—. Descansa todo lo que quieras. Estaré cerca por si necesitas algo. Sólo tienes que llamarme.

—Gracias.

Capri miró cómo se alejaba Rolfe con su bolsa de viaje. Cuando cerró la puerta a sus espaldas, se sintió perdida. Se acercó al tocador y tomó instintivamente un frasco de perfume. Al destaparlo, comprobó que era el mismo que su marido le había comprado en Australia. Era un perfume especiado, con un aroma punzante... muy sexy. Rolfe había dicho que era su favorito.

Se volvió y abrió una puerta que daba a un armario vestidor lleno de ropa. Tocó algunos de los vestidos. Todos eran de su talla y de colores que le sentaban bien. La mayoría tenían aspecto de ser caros. Había cerca de treinta pares de zapatos en el suelo.

Nada de lo que había en el dormitorio despertó sus recuerdos. Decepcionada, abrió otra puerta que daba al baño. El suelo de éste también estaba alfombrado. Había una espaciosa ducha y una bañera lo suficientemente grande para dos personas. Al ver otra puerta en uno de los laterales del baño, la abrió.

Daba a un dormitorio casi idéntico al otro, incluyendo la cama y la colcha, sobre la que se hallaba la bolsa de viaje de Rolfe.

Cerró la puerta rápidamente, sintiendo una mezcla de vergüenza y alivio. ¿Pensaría Rolfe dormir allí?

Era su marido, y ella llevaba dos meses fuera. Instintivamente, sabía que Rolfe era un hombre que apreciaba el sexo; su virilidad formaba una parte importante de su personalidad. Y su forma de tocarla y mirarla hacía que ella se sintiera consciente de su feminidad.

Pero, a pesar de ser consciente de todo aquello, lo que le había dicho en el hospital era la verdad. Para ella, Rolfe era un completo desconocido. Y ella no era una mujer capaz de hacer el amor con un hombre al que apenas conocía.

¿Pero cómo podía saber eso con tanta certeza?, se preguntó, apartando la colcha de la cama.

Moviéndose lentamente, se quitó los zapatos y se tumbó, alegrándose de poder apoyar la cabeza en la suave y fresca almohada. Supuso que, aunque su mente se negara por algún motivo a recordar hechos, lugares y personas, en el fondo seguía siendo la misma Capri de siempre. Su personalidad seguía allí, aunque la memoria estuviera ausente.

Aquel pensamiento resultó reconfortante.

Despertó cuando ya casi había oscurecido.

Momentáneamente desorientada, se sentó en la cama y apartó el pelo de su rostro. La habitación era desconocida para ella. Recordó vagamente los detalles de un sueño. Voces familiares, una casa rodeada de altos y pálidos árboles...

Entonces recordó el hospital, a Rolfe, el viaje de regreso, el armario lleno de ropa cara...

Bajó de la cama y fue al tocador. Este tenía tres cajones superiores que contenían gran variedad de productos de maquillaje. Sacó un peine y decidió que necesitaba ducharse.

En el baño había varias toallas amontonadas en un amplio estante de cristal. Colgó su ropa en un colgador que había tras la puerta y entró en la ducha. Dentro de ésta había varios estantes con jabón, champú, acondicionador y algunas esponjas. El agua caía con presión y se podía graduar fácilmente. Disfrutó de ella varios minutos antes de lavarse el pelo y aclararse.

Un sonido le hizo volver la cabeza, y, a través del vapor, vio a Rolfe en el umbral de la puerta.

Su reacción inmediata fue alzar una mano para cubrirse los pechos y bajar la otra en la pose de una Venus.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Rolfe.

—Sí, gracias.

Él asintió y se retiró, cerrando a la vez la puerta.

«Estúpida, estúpida», se reprendió Capri, cortando el agua. Tomó una toalla y se frotó el pelo. Luego tomó otra, se secó y se envolvió en ella, encajando los extremos con firmeza bajo sus brazos.

Cuando volvió al dormitorio, Rolfe estaba de pie frente a la ventana, recordándole la primera vez que lo vio.

No, no la primera vez, se corrigió. La primera vez que recordaba haberlo visto...

Él la miró por encima del hombro y enseguida, extendió los brazos para cerrar las cortinas.

—La gente suele caminar por la playa —dijo, volviéndose hacia ella—. De vez en cuando, alguien sube a lo alto de las dunas. Supongo que no querrás ser la distracción de ningún curioso —el dormitorio parecía más pequeño, más íntimo—. Siento haberte avergonzado antes —su sonrisa fue ligeramente ladeada—. No he pensado... y estaba un poco preocupado. Acabas de salir del hospital...

—No tiene importancia —interrumpió Capri—. Ha sido una tontería por mi parte mostrarme tan... tan...

—¿Tímida? —sugirió Rolfe mientras ella buscaba la palabra adecuada—. La verdad es que no es muy propio de ti, Capri —deslizó la mirada por ella, haciéndola consciente de su desnudez bajo la toalla.

Capri sintió que todo su cuerpo se ruborizaba.

—Supongo que, tras dos años de casados, ya había superado toda timidez contigo.

—Oh, creo que la superaste mucho antes.

—¿Significa eso que éramos...? —Capri hizo una pausa—. ¿Que fuimos amantes antes de casarnos?

—Varios meses antes —los ojos de Rolfe destellaron, como si la pregunta de Capri hubiera evocado en él eróticos recuerdos—. Será mejor que te vistas. Vas a enfriarte.

—¿Qué me pongo? —preguntó, indecisa—. ¿Tienes algún plan para esta tarde?

—Ponte lo que te apetezca. He supuesto que esta noche no te apetecería salir a cenar, así que he salido a hacer unas compras mientras dormías.

—¿Quieres que cocine yo? —preguntó Capri.

—¡Dios santo, no! Ya me ocupo yo.

Pensando que no podía seguir allí sin nada más que la toalla, Capri se volvió hacia el armario y, murmurando una disculpa, entró en el vestidor y cerró la puerta a medias.

Cuando salió, ya vestida, Rolfe se había ido. Antes de cerrar la puerta, se miró en el espejo. La blusa floja de color crema y los pantalones verde oscuro le sentaban muy bien. Sin embargo, se sentía como si estuviera utilizando la ropa de otra mujer.

Aún tenía el pelo húmedo. Fue al baño y buscó en los cajones hasta encontrar un secador. En diez minutos tenía el pelo seco, sedoso y espeso, con la ondulación que siempre le había creado problemas.

¿Siempre? Por un instante, pareció tener su memoria al alcance de la mano. De pronto, se desvaneció.

Tras peinarse, volvió al vestidor y eligió uno de los pocos pares de zapatos sin tacón que había. Luego, abrió la puerta del dormitorio y se aventuró por el pasillo alfombrado.

El aroma de carne friéndose la condujo hacia la cocina, una habitación espaciosa y brillante, llena de acero inoxidable. Rolfe se volvió desde los fogones, que se hallaban en una de las amplias encimaras. Sonrió, observando a Capri atentamente, provocándole un agradable cosquilleo por todo el cuerpo.

—¿Puedo hacer algo? —preguntó ella.

—Termina de preparar la ensalada, si te apetece —Rolfe señaló un recipiente de cristal medio lleno de hojas de lechuga—. Encontrarás tomates y pepinos en la nevera —se volvió de nuevo hacia el fogón y tomó unas tenacillas para dar la vuelta a las chuletas que freía.

Capri encontró rápidamente la nevera y sacó los vegetales. Tras dejarlos sobre el mostrador, se puso a rebuscar en un cajón, hasta que Rolfe se volvió y preguntó:

—¿Qué buscas?

—Un cuchillo.

Él le indicó el mueble que había junto a la nevera, donde Capri encontró cuchillos de varios tamaños. Terminó de preparar la ensalada a la vez que Rolfe apagaba el fuego. Un pitido intermitente le hizo volverse hacia el microondas.

—¿Puedes dar la vuelta a las patatas? —preguntó Rolfe.

Capri abrió la puerta, dio la vuelta a las patatas y volvió a poner en marcha el microondas.

Cuando se apartó, vio que Rolfe la miraba con curiosidad.

—¿Qué sucede? —preguntó.

—Pareces familiarizada con el microondas.

Capri no lo había pensado.

—Sí —dijo, momentáneamente satisfecha. Tal vez, si dejaba que las cosas sucedieran sin pensar demasiado en ello, sus habilidades y recuerdos regresarían sin esfuerzo—. Debo haberlo utilizado antes.

—A menudo —Rolfe le dedicó una sonrisa ligeramente tensa—. Podemos comer en cuanto las patatas estén hechas.

Rolfe llevó los platos al comedor contiguo, mientras Capri llevaba el resto de la vajilla. Él ya había puesto un mantel en la mesa, que se hallaba situada entre dos ventanas semicirculares. Una mesa más grande, flanqueada por sillas de alto respaldo, ocupaba el resto del espacio.

Las cortinas estaban abiertas, y varios insectos revoloteaban contra los cristales, atraídos por la luz. Un golpe especialmente fuerte atrajo la atención de Capri, que dejó escapar un grito ahogado al ver un enorme escarabajo marrón moviendo enloquecidamente las alas mientras trataba de atravesar las ventanas.

—Es sólo un huhu —dijo Rolfe, levantándose para cerrar las cortinas.

El insecto volvió a golpear un par de veces contra la cortina, hasta que, rindiéndose a la evidencia, se fue.

Aliviada, Capri dijo:

—Los insectos de por aquí parecen bastante agresivos.

—Sólo de noche. ¿Qué tal está tu chuleta?

—Bien. Se nota que eres buen cocinero.

—Tengo algunas nociones básicas.

—Yo me encargaré de cocinar mañana.

Rolfe alzó la mirada y, tras un momento de silencio, asintió.

—Si te apetece...

Después de comer, Capri ayudó a recoger la mesa, y observó a Rolfe mientras éste metía las cosas en el friegaplatos.

—No parece que merezca la pena usarlo para tan pocas cosas —comentó.

Él se irguió y cerró la puerta a la vez que sus cejas se alzaban ligeramente.

—Siempre has pensado que los electrodomésticos existían para ser usados.

—Bueno... supongo... —Capri se encogió de hombros. En el fondo, aquello tenía cierto sentido.

Por un momento, tuvo la desagradable sensación de hallarse perdida en un lugar oscuro y desconocido, buscando a ciegas algo a lo que aferrarse.

Rolfe se acercó a ella y apoyó una mano en su hombro.

—¿Qué sucede, Capri?

—Yo... no lo sé. Por un instante, no he sabido dónde estaba.

—Estás en casa, cariño —dijo él con firme suavidad—. No pasa nada.

—¡Claro que sucede algo! —replicó—. Me siento como una extraña en mi propio dormitorio, en mi propio armario, no sé por dónde voy... ¡ni siquiera recuerdo dónde están los cuchillos!

Rolfe dejó escapar una risita, no carente de compasión, pero dado el estado hipersensible en que se hallaba, a Capri no le hizo ninguna gracia.

—¡No es ninguna broma! —exclamó—. ¿Y cómo sé que eres realmente mi marido? ¡No recuerdo estar casada contigo!

Recordando la foto de la boda, pensó que había sido una estupidez decir aquello.

La sonrisa había desaparecido de los labios de Rolfe.

—Te aseguro que tu situación no me parece nada divertida, Capri. ¡Pero soy tu marido, y tú mi esposa!

Despacio, él deslizó la mano que apoyaba en su hombro por piel desnuda de su brazo. Su expresión se volvió tensa, decidida.

—Puede que esto ayude —dijo, y la atrajo así, deslizando los brazos tras ella a la vez que tomaba su boca bajo el cálido impacto de la suya.

El beso fue insistente, y el calor y la dureza del cuerpo de Rolfe presionando contra el de ella, desconocido y un poco amedrentador, aunque la sangre de Capri ardió y sus labios se entreabrieron involuntariamente bajo la persuasiva boca de Rolfe. Este la sujetaba con firmeza, pero también con suavidad, como si hubiera recordado que sus rozaduras y golpes eran aún recientes.

Ahora, Capri tenía la cabeza apoyada contra su brazo, y la boca de Rolfe exigió una respuesta que ella dio al principio con cautela, y luego con creciente pasión, hasta que él cambió la posición en que estaban y la colocó contra la encimera. Luego, deslizó sus fuertes brazos bajo los de ella y la alzó, dejándola sentada sobre ésta. Liberó la boca de Capri y sus manos buscaron los botones de su blusa.

Pero el irracional embrujo se había roto.

—¡No! —los dedos de Capri se cerraron frenéticamente sobre los de él.

—¿No? —la voz de Rolfe sonó áspera mientras abarcaba con sus grandes manos los pechos de Capri a través de la tela de la blusa—. ¿Te he hecho daño?

—No me has hecho daño, pero... no sigas, Rolfe. No estoy lista para esto.

—Maldita sea, Capri...

Ella lo tomó por las muñecas, con las mejillas ardiendo y el cuerpo tembloroso.

—Por favor...

Rolfe llevó las manos a su rostro, sometiendo a éste a una dura y furiosa inspección con la mirada.

—¿Estás diciendo que no me deseas?

—Estoy diciendo que no quiero... esto —Capri aún lo sujetaba por las muñecas—. Sé que tienes todo el derecho, pero...

—¿Derecho? —Rolfe dejó caer las manos y se apartó—. Hace tiempo que los hombres no pueden reclamar el cuerpo de su esposa como un derecho, Capri. ¿Acaso crees que me metería en tu cama contra tu voluntad?

—¡No! No pienso eso —Capri se aferró con ambas manos a la encimera—. Pero... por favor, trata de entender. No me siento cómoda con la idea de acostarme con alguien a quien... a quien apenas siento que conozco.

Rolfe soltó una breve y seca risa de incredulidad.

—¿De verdad? —era evidente que Capri lo había desconcertado, que había desestabilizado su rígido auto control. Sus ojos brillaron como el ónice—. ¡Eso no te impidió hacerlo antes!




Capítulo 4



—¿Qué? —Capri sintió que sus ojos se dilataban dolorosamente, que su garganta se cerraba. Rolfe bajó la mirada y se pasó una mano por el pelo.

—No importa.

—¡A mí sí me importa! ¿Qué has querido decir?

—Sólo que estabas en mi cama a las pocas horas de conocemos. Así que discúlpame si encuentro un poco irónico que ahora te muestres tan cautelosa para hacer el amor conmigo.

Capri lo miró con gesto incrédulo.

—¿A las pocas horas? —no lograba asimilar aquello. Parecía algo... inadecuado.

—Lujuria a primera vista —Rolfe sonrió levemente, pero dejó de hacerlo al ver que Capri se había contraído al oírlo—. No pretendía ofenderte, pero lo cierto es que no podía tratarse de amor a primera vista.

—¿Qué sucedió? —¿se miraron una vez y acabaron en la cama? Rolfe era un hombre muy atractivo y sexy, y Capri comprendía que pudiera haberse sentido tentada, pero parecía tan fuera de lugar...

Pero, a fin de cuentas, ¿qué sabía sobre sí misma, sobre cómo solía reaccionar, sobre la clase de vida que llevaba antes de casarse con Rolfe?

—¿Qué sucedió? —repitió Rolfe—. Nos conocimos en una fiesta en Los Angeles. Tú ibas acompañada. Yo fui solo. Estabas... deslumbrante.

Capri entreabrió los labios, sintiendo los latidos de su corazón, cada vez más rápidos y fuertes. En algún lugar de su subconsciente supo que no era la primera vez que la piropeaban por su aspecto. Pero nunca con la intensidad que acababa de percibir en la voz de Rolfe.

—Fue como en las películas románticas —continuó él—. Nos miramos y desde ese momento fue como si no hubiera nadie más en la abarrotada habitación. Tú sonreíste. Yo me acerqué a ti y me presenté. Traté de ser civilizado, de hablar con el hombre que te acompañaba, con otras personas. No sé lo que les dije. Bailamos. Tu acompañante... —Rolfe hizo una pausa, mientras una expresión de arrepentimiento oscurecía su mirada—... se emborrachó y se puso agresivo. Yo me ofrecí a llevarte a casa. En el coche, pregunté si te gustaría venir a mi hotel a tomar algo. Me miraste directamente a los ojos y dijiste que sí —tras una nueva pausa, siguió hablando—. Ni siquiera nos habíamos besado. Pero cuando llegamos al hotel te ofrecí la posibilidad de ir al bar o subir a mi suite. Elegiste la suite —sonrió y sus ojos brillaron debido al recuerdo—. No llegamos a tomar nada.

Capri se quedó mirándolo, sin decir nada.

Él metió las manos en los bolsillos.

—No recuerdas nada, ¿verdad?

En silencio, ella negó con la cabeza. Rolfe podía haber estado describiendo a una mujer completamente diferente. Una mujer confiada en su sexualidad hasta el punto de ser capaz de arriesgarse a correr impensables riesgos con un hombre excitante, pero también desconocido.

—¿Había bebido?

Rolfe alzó las cejas.

—Era una fiesta. Pero no estabas bebida. Nunca me aprovecharía de una mujer bebida.

Rolfe se acercó y apoyó las manos en su cintura. La miró a los ojos con expresión enigmática y, alzándola como si no pesara nada, la dejó en el suelo.

—Puede que entonces tuviéramos demasiada prisa. Esta podría ser una nueva oportunidad —dijo.

—¿Una nueva oportunidad?

—Para llegar a conocernos de nuevo —sugirió Rolfe—. En esta ocasión será... diferente.

—Quiero llegar a conocerte —dijo Capri, aún sin aliento—. Gracias por ser tan comprensivo.

El escrutinio que estaba haciendo Rolfe de su rostro se transformó en curiosidad, casi en desconcierto. Asintió.

—Para mí sería un auténtico placer.

Capri apartó la mirada.

—¿Te importa si me doy una vuelta para familiarizarme con la casa?

—Es tu casa, Capri. ¿Quieres que te acompañe?

—¿Por si me pierdo? —Capri sonrió débilmente. Era una casa grande, pero no llegaba a ser un castillo.

—Por si quieres preguntarme algo —contestó Rolfe, con repentina brusquedad—. No estarás simulando todo esto, ¿no?

Capri parpadeó, desconcertada.

—¿Simulando?

Impaciente, Rolfe movió la cabeza.

—No, por supuesto que no —dijo, contestándose a sí mismo—. No hay motivo...

—¿Por qué iba a simular alguien sufrir amnesia? —preguntó Capri, repentinamente indignada—. No es precisamente agradable.

—Sólo era un pensamiento.

—¡Pues tienes pensamientos realmente extraños!

—No conoces ni la mitad de ellos —Rolfe la miró a los ojos, haciendo que un ardiente estremecimiento recorriera la espalda de Capri—. Puedes dar todas las vueltas que quieras por la casa. Yo estaré en el cuarto de estar, por si me necesitas para algo. Sabes dónde es, ¿no?

—Sí. Hemos pasado cerca al entrar.

Dejó el cuarto de estar para el final, después de haber visto varios dormitorios, otro baño, el despacho de Rolfe, un cuarto para coser y planchar, con una máquina de coser y una mesa de trabajo llena de patrones y varias estanterías con revistas de moda y montones de telas. También había un maniquí para probar las prendas, y, en una mesa aparte, un ordenador.

Finalmente, fue al cuarto de estar. Era una habitación grande, amueblada con gusto y discernimiento.

Rolfe estaba tumbado en un gran sofá blanco, leyendo el periódico y escuchando algo que hizo pensar a Capri en Mozart.

—He encontrado la habitación de la costura.

—¿Sí? —Rolfe se sentó, tomó el mando a distancia y bajó el volumen de la música.

—¿Soy costurera?

Rolfe sonrió con incredulidad.

—¿Costurera? Odiarías que te llamaran así. Ven aquí —dijo, palmeando el sofá a su lado. Dobló el periódico y lo dejó sobre una elegante mesa de cristal.

Tensa, Capri se acercó y se sentó en el sofá, a cierta distancia de Rolfe.

—No parece la típica habitación de costura de una casa —dijo—. Es un cuarto de trabajo. ¿A qué me dedicaba?

—Haces algunos diseños de moda —dijo Rolfe, pacientemente—. Tienes bastante talento. Aunque...

—¿Aunque qué?

Él se encogió de hombros.

—Has estado a punto de ganar importantes premios un par de veces, pero tu temperamento no encaja con el trabajo continuado. Tienes destellos de inspiración, trabajas como loca en tus ideas unas semanas y necesitas otras tantas para recuperarte. No es una clase de diseño que se adapte bien al mundo de los negocios.

Tratando de digerir todo aquello, Capri miró a su alrededor. El largo sofá en forma de U, con mesitas de cristal en cada extremo, y las sillas que había en torno a otra más grande, también de cristal, parecían muy cómodas. Los cuadros de la pared eran originales y reconoció la firma de un par de pintores.

Las cortinas que Rolfe había cerrado contra la noche eran de textura sedosa, bien elegidas para complementar la alfombra color turquesa que había por toda la casa.

Todo estaba bellamente coordinado, y no se había escatimado el dinero para decorar la casa. Pero no podía evitar sentirse como una invitada allí.

—¿Quién decoró las habitaciones? —preguntó—. ¿Y quién diseñó la casa?

—Uno de los mejores arquitectos de Auckland diseñó la casa. Y nosotros contratamos a un decorador de interiores. Insististe en ello. ¿Qué sucede?

Capri se había movido en el asiento, incómoda.

—Nada. Es una habitación preciosa.

Lo era, sólo que parecía faltarle calidez. Supuso que, en verano, eso no le vendría mal.

La música había terminado.

—¿Eso era Mozart? —preguntó.

—Sí. Sé que prefieres algo más animado. Las cintas y los discos están ahí, junto al CD. ¿Por qué no eliges algo?

Indecisa, Capri se levantó, fue hasta el equipo de música y se arrodilló a un lado.

—La mayoría de tus discos están en el segundo cajón —dijo Rolfe.

Ella lo abrió. Al principio, los discos no le dijeron nada, hasta que encontró uno que extrajo encantada. Era de un grupo neozelandés que había tenido mucho éxito allí y en el extranjero.

—¡Este es uno de mis favoritos!

—Sí —Rolfe se había acercado silenciosamente a ella y estaba mirando por encima de su hombro—. Solías ponerlo mucho.

Capri se volvió para mirarlo.

—¿Podemos ponerlo ahora?

—Por supuesto.

Capri inspeccionó las hileras de botones del equipo de música. Tardó unos segundos en localizar el CD.

—¿Aquí? —preguntó.

—Sí.

Extrajo el disco que había dentro y colocó el otro. Esperó un momento y no sucedió nada.

—Tienes que apretar el botón de play —dijo Rolfe.

Capri dudó un instante y, finalmente, localizó el botón.

—¿Éste?

—Sí.

La música empezó a sonar. Estaba demasiado alta.

—¿Dónde está el volumen?

—Aquí —Rolfe hizo girar el botón, apoyando un momento la mano en el hombro de Capri. Luego se la ofreció para ayudarle a levantarse.

Aceptándola, ella se puso en pie.

—Gracias. ¿No te gusta la música pop?

—Alguna sí —contestó Rolfe, soltándole la mano—. Esos tipos son músicos. Saben lo que hacen.

—Así que tenemos gustos comunes.

Rolfe la miró con curiosidad.

—Supongo que sí.

Ella entreabrió los labios y mordió un momento la punta de su lengua.

—Debemos tenerlos. De lo contrario, no nos habríamos casado.

Rolfe rió brevemente.

—Esa es una visión muy inocente del matrimonio... para ti.

—¿Para mí?

—Para cualquiera —corrigió Rolfe de inmediato—. ¿No suele decirse que los opuestos se atraen?

—Sé que la gente dice eso, pero... no estoy segura de que sea una buena base para el matrimonio. ¿Somos opuestos nosotros?

—Puede que a algunas personas se lo parezca. Pero ambos estuvimos dispuestos a apostar por nuestra relación. Tal vez por motivos diferentes.

—¿Motivos diferentes? ¿A qué te refieres?

Rolfe permaneció un momento en silencio, mirando a Capri.

—No puedo hablar por ti. No sería justo. En cuanto a mí... —encogiéndose de hombros, volvió al sofá—. Supongo que estaba enamorado.

—¿Supones? —Capri lo siguió, deteniéndose cuando Rolfe se sentó frente a ella.

Él sonrió.

—De acuerdo —dijo, alargando una mano y tomándola por la muñeca para que se sentara a su lado—. No sé de qué otra forma llamarlo —añadió, con voz grave y tensa.

Capri recordó que antes lo había llamado lujuria. Lujuria a primera vista, había dicho, describiendo su primer encuentro.

—No es mi costumbre acostarme con una mujer a la que acabo de conocer —continuó Rolfe—, por muy predispuesta que esté ella. Pero lo cierto es que, durante meses, apenas pude controlar mi deseo. Eras una... obsesión.

—Y lo lamentaste —dijo Capri.

Rolfe pareció sorprendido.

—Puede que sí —contestó, mirándola a los ojos—. No estaba acostumbrado a aquel nivel de distracción.

—¿Distracción?

—Tengo un negocio muy exigente del que hacerme cargo. Lo he ido levantando desde que terminé mis estudios en la universidad, y no ha parado de crecer. Apenas tenía tiempo para otras cosas. Ni energía. Y, de pronto, apareciste tú. Durante un tiempo me sentí como si hubiera perdido el control.

—Supongo que odiaste eso —Capri sabía intuitivamente que a Rolfe le gustaba controlar su vida, a sí mismo...

Rolfe le soltó la mano y suspiró. Se apoyó contra el respaldo del sofá, descansando un brazo en éste.

—¿Odiarlo? —repitió—. ¿El sexo más excitante que he tenido en mi vida?

—¿Sexo? —Capri unió las manos en su regazo—. Acabas de decir que te habías enamorado.

—A veces es difícil separar las dos cosas. Y, según dicen, les cuesta más hacerlo a los hombres que a las mujeres. Puede que sea cierto.

—Tal vez —asintió Capri—. Creo que a mí no me habría costado demasiado.

—¿No? —Rolfe la miró pensativamente.

Ella apartó la mirada. Tal vez estaba equivocada. En esos momentos estaba luchando contra el impulso de recorrer el pequeño espacio que los separaba y apoyar la cabeza contra su pecho. ¿Sería eso amor? Tal vez, su cuerpo, su corazón, recordaban lo que su mente se negaba a sacar a la luz.

—Escucha —Rolfe echó la cabeza atrás para concentrarse en la música. Dos voces entonaban una sutil y obsesiva melodía.

Quemándose como un cohete estallando en mil estrellas más espléndido es en su muerte nuestro amor.

La canción se llamaba Fuego en el Cielo. A Capri le gustaba la melodía, pero la letra la entristecía, pues hablaba de un amor intenso, pero que había ardido breve e incandescentemente.

—A mí no me gusta que el amor sea así.

La actitud de Rolfe era relajada, parecida a la calma que precede a una tormenta. Algo se agitó en sus oscuros ojos.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó con suavidad.

—Sé que si quisiera a alguien de verdad sería para siempre. No sería un simple destello en el cielo, como dice la canción.

—Lo dices como si de verdad lo pensaras.

—Sé que así es para mí.

—¿En serio? —aunque aún no había cambiado de posición, la mano de Rolfe aferraba firmemente el respaldo del sofá—. Y sin embargo me dejaste.

Capri lo miró, sorprendida.

—¿Te dejé?

Rolfe se movió entonces, irguiéndose en el asiento.

—Para irte a Australia sola.

—Pero eso eran unas vacaciones... ¿no? —la duda se adueñó de Capri, produciéndole un intenso sentimiento de vacío—. ¿Quieres decir que no tenía intención de volver? Pero... si estábamos separados, mi situación aquí... —el pensamiento era atemorizador. Si su matrimonio había acabado, si Rolfe no la quería allí, ella no tenía derecho a estar con él. ¿Pero a dónde podía ir? Un escalofrío de temor la recorrió.

—No estábamos separados —dijo Rolfe rápidamente—. Me negué a dejarlo todo para irme a Australia de repente, eso es todo. Discutimos...

—Y yo me fui de todos modos. Pero yo no te habría dejado por eso... ¿no?

—No, por supuesto que no. Pero te fuiste sin avisar, sin dejar una nota.

—¿Te enfadaste mucho?

—¿Acaso importa? Eso pertenece al pasado. Probablemente, los dos dijimos cosas que no deberíamos haber dicho, y tú quisiste castigarme. No tiene sentido volver sobre ello.

Otra canción empezó a sonar y Rolfe se concentró en la música. Sus párpados se cerraron y Capri pensó que debía estar muy cansado. Después de todo el trajín de ir a buscarla a Australia y volver, ni siquiera había descansado un rato. Probablemente, mientras ella descansaba, él habría pasado algunas horas poniendo al día su trabajo.

Tenía muchas más preguntas que hacer, pero podían esperar. Tratando de relajarse, se apoyó contra el respaldo del sofá y escuchó la música.

Cuando el disco terminó, Rolfe se levantó y lo quitó.

—¿Quieres que ponga otro?

—Creo que voy a acostarme. Sé que ya he descansado un rato, pero... —había sido un día agotador, con el vuelo y la tensión emocional.

—Muy bien —Capri creyó percibir una nota de alivio en la voz de Rolfe—. ¿Tienes todo lo que necesitas?

—Estoy segura de que lo encontraré, no te preocupes. Buenas noches.

Rolfe se acercó a ella, la tomó por la barbilla y le hizo alzar el rostro. La miró a los ojos, como pidiéndole permiso, y luego se inclinó para besarla en la mejilla.

—Que duermas bien.
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Ya era completamente de día cuando Capri despertó. En el baño había un resto de cálido vapor. Rolfe debía haberse duchado hacía un rato.

Se puso unos vaqueros y una camiseta y salió del dormitorio. Rolfe estaba en la cocina, con una taza de café y un plato con migas ante sí. Al verla entrar, dejó en la mesa el periódico que sostenía.

—Buenos días. ¿Cómo te sientes?

—Me siento bien —la cabeza ya no le dolía y los moretones prácticamente habían desaparecido—. ¿Qué tal has dormido tú?

—Bien —Rolfe se levantó y apartó una silla de la mesa—. ¿Quieres que te prepare tostadas y un café?

—Gracias, yo lo haré. Tú siéntate.

Capri encontró el pan en la encimera, cerca del tostador, y metió en éste dos rebanadas.

—Yo ya he terminado —Rolfe aclaró su taza y la colocó junto con su plato en el lavavajillas—. Hoy tengo que ir a la fábrica. ¿Estarás bien? Hallie vendrá más tarde... la asistenta.

—¿Tenemos asistenta?

—Viene dos veces a la semana. La casa es muy grande. ¿Quieres que me quede hasta que llegue?

Capri notó que Rolfe estaba ansioso por irse, pero inseguro de dejarla sola.

—No te preocupes. Yo le explicaré todo.

—No —dijo con repentina decisión—. Creo que aún no deberías quedarte sola. Haré un par de llamadas para que me esperen más tarde.

Cuando Rolfe volvió a la cocina, Capri ya había terminado de desayunar.

Ofreció a su marido otra taza de café, pero él negó con la cabeza. Mientras ella ponía las cosas en el lavavajillas y limpiaba con un paño las migas de la mesa, Rolfe no dejó de moverse de un lado a otro, inquieto.

—Hallie se ocupará de eso —dijo.

—Supongo, pero de pequeña me enseñaron a limpiar lo que ensuciaba —replicó Capri, preguntándose de inmediato cómo había sabido eso.

Rolfe la miró con una sorprendida sonrisa.

—Es la primera vez que te oigo decir eso.

—Bueno... No siempre estarnos a la altura de lo que nuestras madres nos enseñaron —al recordar a su madre, Capri añadió—: Por cierto, ¿no debería llamar a mi madre? ¿Qué hora es ahora en los Angeles?

—Demasiado temprano. Espera una horas y así no la sacarás de la cama.

—Dijiste que no sabías dónde estaba mi padre. ¿Lo sabrá mi madre?

—Lo dudo. Después del divorcio no quiso saber nada de él —Rolfe la miró atentamente antes de añadir—: ¿No has recordado nada más?

—No. Recordé a mi hermana y a mis padres cuando vi la foto. Puede que si viera algunas más...

—Hay varios álbumes en las estanterías del cuarto de estar.

—Los miraré más tarde —Capri fue al fregadero para aclarar el trapo que había usado. Su mirada se vio atraída por la buganvilla que crecía en la pared exterior. Aunque sus ramas apenas estaban floreciendo, pudo verla mentalmente en todo su esplendor de verano, con su tono levemente rojizo—. Es un jardín precioso —los hibiscos ya estaban dando algunos capullos escarlata y un brillante rododendro anaranjado contrastaba con la blanca pared—. ¿Lo plantamos nosotros? ¿Quién se ocupa de cuidarlo?

—Lo diseñó un paisajista y su equipo se encargó de plantarlo. Cada semana viene un jardinero a ocuparse de todo.

La verja negra del muro se abrió en ese momento, dando paso a una mujer joven, morena y regordeta.

—¿Esa es Hallie? —preguntó Capri.

—Sí, se llama Hallie Switzer.

Rolfe abrió la puerta para dejar pasar a la mujer.

—Buenos días, señor Massey. ¡Señora Massey! ¡Ha vuelto! He sabido que sufrió un terrible accidente de tren en Australia. ¿Se encuentra bien?

Rolfe contestó por Capri.

—Mi esposa sufrió una conmoción y su memoria ha quedado temporalmente afectada. No se sorprenda si no recuerda cosas que debería saber.

Hallie miró a Capri con curiosidad.

—Supongo que eso es muy duro. Lo siento de veras.

—Ahora tengo que irme —dijo Rolfe—, pero si hay el más mínimo problema, haga el favor de llamarme, Hallie.

—Por supuesto. Y usted esté tranquila, señora Massey. Trataré de no molestarla.

—He dejado su dinero en mi escritorio —dijo Rolfe. Volviéndose hacia Capri añadió—: Espero volver esta tarde temprano, para que no pases mucho tiempo sola después de que Hallie se vaya. No salgas de la casa, ¿de acuerdo?

—Rolfe, los médicos no me habrían dado el alta si...

—Compláceme, por favor. Llamaré después de que Hallie se haya ido para asegurarme de que estás bien —dijo él, apoyando una mano en la mejilla de Capri antes de darle un beso.

Cuando Rolfe se marchó, Capri fue al cuarto de estar mientras Hallie se ocupaba de recoger la cocina.

En una de las estanterías, entre algunas piezas de cerámica, estaba la misma foto de boda que ella llevaba en la cartera. La observó unos momentos y luego sacó los álbumes de fotos que había mencionado Rolfe.

Había fotos de ella y su hermana cuando eran niñas, de sus padres, varias de ella mientras crecía, con grupos de chicos y chicas, y otras con una sucesión de hombres jóvenes.

Un segundo álbum estaba lleno de fotos de su boda con Rolfe. Debió asistir mucha gente a la boda, incluyendo a su madre y a su hermana Venetia, que fue una de las damas de honor.

Aunque examinó atentamente cada rostro, no reconoció ninguno.

Un tercer álbum contenía recortes de revistas y también fotografías impresas. Su propio rostro sonreía, ponía morros, miraba provocativamente a la cámara por encima del hombro. Había sido modelo fotográfica. Llevaba el pelo largo y sedoso, y en muchas de las fotos sus ojos parecían más grandes, sus mejillas más delgadas, sus labios más carnosos, pero no había duda de que era ella. Supuso que las diferencias que apreciaba con el presente se debían al maquillaje y a las técnicas fotográficas.

Al pie de algunas fotos aparecía su nombre. Capri Rivera. ¿Sería su nombre real de soltera o se trataría del que usaba profesionalmente? Otras fotos mostraban a modelos con vestidos diseñados por ella. Debería haberse sentido orgullosa, pero no fue así.

Desanimada, dejó los álbumes a un lado y fue hasta la ventana. El sonido de una aspiradora llegaba desde algún lugar de la casa. Suspiró, se volvió decididamente y fue a su cuarto de trabajo.

La máquina de coser y el ordenador eran herramientas que debía estar acostumbrada a usar. Tocó la pantalla del ordenador, buscó el botón de encendido y lo pulsó. La máquina empezó a hacer ruidos y la pantalla se iluminó, mostrando un menú de elecciones. Una de las posibilidades era Diseño. Tras un momento de duda, Capri llevó el cursor hasta ésta.

Cuando el programa se abrió, examinó las opciones que presentaba. Experimentando, se hizo una idea de para qué servía el programa. Daba visiones alternativas de elementos de diseño y ayudaba a producir patrones para las prendas. Pero sus esfuerzos por ir más allá resultaron tan fútiles como los de una novata.

Apagó el ordenador y salió de la habitación.

Hallie estaba en el pasillo, con un bote de spray en una mano y un trapo en la otra.

—¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó Capri—. ¿Dónde vas a limpiar ahora?

—Iba al despacho del señor Massey.

—Permíteme.

Capri alargó una mano hacia Halley y ésta le entregó los útiles de limpieza.

—¿Está segura, señor Massey?

—Sí, Halley —tras un momento de duda, Capri preguntó—. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando para nosotros?

—Casi un año.

—¿No crees que podrías llamarme por mi nombre de pila?

Los ojos de Halley se abrieron de par en par. Fue a decir algo, pero pareció pensárselo mejor y volvió a cerrarla.

—Si usted quiere —dijo, finalmente.

—Gracias —con una sonrisa de agradecimiento, Capri se alejó.

Consciente de que su insistencia en ocuparse del despacho de Rolfe era una excusa, se esmeró en limpiar todo cuidadosamente.

En el despacho no había ningún indicio de la personalidad de su ocupante, excepto por el orden que reinaba. Sin duda, a Rolfe le gustaba tener a mano en cualquier momento lo que necesitaba.

Capri no tenía reloj, pero el que había en el escritorio marcaba las once. Rolfe había dicho que podía llamar a su madre «en unas horas».

Abrió los cajones, donde encontró varias plumas, utensilios típicos de oficina, cajas de disquetes para ordenador y una guía telefónica de Auckland. Pero no había ninguna agenda de direcciones ni de teléfonos.

En el cajón de más abajo encontró una foto enmarcada que se hallaba boca abajo. La sacó y se vio a sí misma sonriendo a través del cristal. Llevaba el pelo largo, que caía sobre sus hombros desnudos, y uno de los tirantes del ligero vestido que llevaba se había deslizado hacia abajo por uno de sus hombros. Llevaba los labios pintados de rojo y sus ojos brillaban, incitantes.

Hallie apareció en el umbral de la puerta, con la aspiradora colgando de una mano.

—¿Vuelvo más tarde?

Capri dejó la foto en el cajón y lo cerró.

—Ya he terminado aquí.

Había un teléfono en el vestíbulo de entrada, en una mesa con un cajón que contenía una segunda agenda telefónica con algunos nombres y números de teléfono. Ninguno de ellos iba precedido de un prefijo norteamericano. Los nombres tampoco le resultaban familiares. Capri comprendió que ni siquiera sabía qué nombre buscar.

En el dormitorio también había un teléfono con una pequeña agenda al lado, pero los nombres que aparecían en ésta no le dijeron nada.

Hallie se fue a las doce y media y un cuarto de hora más tarde sonó el teléfono. Capri contestó en el vestíbulo.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Rolfe—. ¿Se ha ido Hallie?

—Sí, y estoy bien.

—Volveré a casa dentro de un par de horas. ¿Puedes arreglártelas por tu cuenta hasta entonces?

—No estoy inválida ni nada parecido, Rolfe.

—Volveré en cuanto pueda —prometió él—. ¿Has comido?

—No, pero voy a prepararme algo.

—Muy bien. Nos vemos luego.

Capri estaba dormida en uno de los sofás del salón cuando Rolfe llegó. Sintiendo su presencia, abrió los ojos y vio que estaba a su lado.

—Te he despertado —dijo él, y luego, como si sus roncas palabras hubieran sido arrancadas a la fuerza, añadió—: Eres encantadora, Capri.

—No quería quedarme dormida. Estaba leyendo —la revista había caído al suelo, a su lado. Rolfe se sentó en el sofá junto a ella, impidiéndole llevar los pies al suelo. Alargó una mano y apartó un mechón de pelo de su frente.

—Quédate ahí —dijo.

—Pero yo...

—Shh —Rolfe deslizó una mano tras la cabeza de Capri y se inclinó hacia ella. La besó con delicadeza en los labios, una, dos veces, antes de apartarse unos centímetros—. ¿Te importa?

—No —la respuesta de Capri fue apenas un suspiro.

Él entrecerró los ojos y ladeó la cabeza con gesto interrogador.

—¿No quieres que vayamos más allá?

Capri se humedeció el labio inferior con la lengua. La profundidad del deseo que sentía era inquietante. Ni siquiera estaba segura de por qué sentía tal cautela, pero sabía instintivamente que corría el riesgo de verse sumergida en unas profundidades para las que no se hallaba preparada en esos momentos.

—No... ahora no —dijo.

—¿De qué tienes miedo? No es habitual en ti.

Capri trató de sonreír, pero sus labios temblaron.

—¿No?

Rolfe la miró con seria curiosidad.

—¿No recuerdas haber hecho el amor nunca?

—No —admitió ella—. Supongo que parece una tontería, pero...

Su voz se apagó. Rolfe la conocía íntimamente desde hacía más de dos años.

—No, no es ninguna tontería —dijo él—. Resulta un poco extraño, pero lo encuentro bastante intrigante. Incluso excitante —tomó la mano izquierda de Capri en la suya y deslizó el pulgar por su dedo anular.

Ella miró sus manos unidas y se vio asaltada por un repentino pensamiento.

—¿Qué ha pasado con mi anillo? —preguntó—. ¿No llevaba anillo de casada?
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Rolfe siguió la dirección de la mirada de Capri.

—Debiste perderlo en el accidente —dijo, en tono desapasionado.

—¿Me quedaba grande?

Rolfe le soltó la mano y se levantó.

—Cuando te encontraron estabas inconsciente. Había mucha gente por allí; los miembros del equipo del rescate, otros pasajeros, y, probablemente, algún curioso oportunista. También llevabas un caro anillo de compromiso que debió atraer la atención de alguien.

—¡Crees que me robaron los anillos! —Capri sintió una instintiva repugnancia al pensar que alguien pudiera haberle robado mientras permanecía inconsciente y herida—. ¡Es horrible!

—Te compraré otros.

—No se trata de eso.

—No —asintió él—. Pero lo haré de todos modos —cambiando de tema, añadió—: ¿Qué has hecho hoy?

—He ido a... a mi cuarto de trabajo y he encendido el ordenador, pero no recuerdo cómo se maneja el programa de diseño.

—No fuerces las cosas —dijo Rolfe—. Eso fue lo que te recomendaron, ¿no?

—Sí —Capri miró en torno al desangelado salón—. Pensé que estar en un entorno familiar me ayudaría, pero lo cierto es que nada me resulta familiar —volvió la mirada hacia Rolfe—. Tú eres lo único que está claro en mi mente, lo único a lo que puedo aferrarme.

Los ojos de Rolfe se llenaron de compasión y volvió a tomar la mano de Capri en la suya.

—Cuenta conmigo, Capri. Entre los dos superaremos esta situación.

—Estás siendo muy paciente.

—Tal vez debería haberlo sido más en el pasado. Estoy haciendo todo lo posible.

—Lo sé —Capri estrechó cariñosamente la mano de su marido. Trató de apartar de su mente la sospecha de que había ido a por ella sólo porque no le había quedado más remedio. La sospecha de que su matrimonio se estaba desintegrando—. Y te lo agradezco.

—Eres mi esposa, Capri —eso significa mucho para mí. Más de lo que nunca hubiera creído.

Ella alzó la cabeza y lo miró a los ojos. Sin duda aquellas palabras habían salido del fondo de su corazón. Recordó la expresión del rostro de Rolfe cuando le dijo que quería volver a casa, y su momentánea convicción de que sólo habría tenido que decir una palabra para que él se la hubiera llevado en aquel mismo instante. La forma en que la miraba a veces, y sus besos, tiernos, posesivos, apasionados.. Y su frustración cuando le impidió hacerle el amor en la cocina, frustración que estuvo a punto de convertirse en enfado. No podía dudar que la deseaba.

Pero, a veces, los hombres deseaban sin amor. El amor era más importante... más duradero que el deseo.

Rolfe debió sentir sus dudas, pues dijo:

—Después de que me llamaran para ir a recogerte al hospital, estuve en una especie de limbo, sintiéndome incapaz de pensar, de sentir... Cuando te vi en la cama, inconsciente, tan frágil e inmóvil... Lo que sentí fue demasiado complicado como para expresarlo en palabras. Esperando a que despertaras, pasé por toda una vida de emociones, recordando todo lo que habíamos compartido desde el momento en que nos conocimos.

—Estabas enfadado —recordó Capri.

Tras una breve pausa, Rolfe admitió:

—Estaba enfadado porque te habías ido por tu cuenta y resultaste herida, porque te dejé hacerlo, por haberte impulsado a que te fueras, siendo insensible a tus necesidades, por no haberme dado cuenta de lo insegura que te sentías bajo tu aparente sofisticación y autoconfianza. Enfadado con todo el mundo y con lo que te había sucedido a ti... a nosotros. Y tenía miedo por ti, y estaba triste, arrepentido... como quieras llamarlo. Tuve mucho tiempo para pensar mientras te miraba y esperaba y temía. E hice silenciosas promesas, a ti... a mí mismo. Cuando me volví y vi que, finalmente, habías abierto los ojos, me miraste con una expresión maravillada, con una especie de inocente reconocimiento... y fue como si volviéramos a encontrarnos por primera vez.

—Para mí también fue así —dijo Capri, sonriendo para alejar el nudo que sentía en la garganta—. Pero me gustaría recordar esa primera vez.

Rolfe le estrechó la mano con suave firmeza.

—Recordarás. ¿Has hablado con tu madre?

—No sé su número.

—¡Diablos! —Rolfe cerró los ojos y movió la cabeza—. Debería haberlo pensado...

—No es culpa tuya, Rolfe. Podría haberlo recordado, como recordé mi fecha de nacimiento y el nombre de mi hermana. Pero no ha sido así. He buscado...

—Lo tengo en mi agenda electrónica —interrumpió él—. Aún no es demasiado tarde para llamar —se levantó—. Puedes utilizar el teléfono de mi despacho.

La agenda estaba en la cartera que ahora se hallaba sobre el escritorio del despacho. Rolfe marcó el número y, un momento después, dijo:

—¿Treena? Soy Rolfe... Sí, está bien... Bueno, casi. Está aquí mismo... Por supuesto que puedes hablar con ella.

Entregó el teléfono inalámbrico a Capri y apartó la silla del escritorio para que se sentara. Luego salió del despacho.

—¿Hola? —dijo ella en tono cauteloso—. ¿Mamá?

—¡Capri! ¡Querida! ¿Te encuentras bien?

—Sí, estoy bien —dijo ella precipitadamente. ¿Era aquella la voz de su madre? Esperaba sufrir una especie de conmoción al oírla, tal vez incluso una milagrosa recuperación de la memoria.

—¡Estaba muy preocupada!

—No tienes por qué estarlo, en serio —dijo Capri, aún aturdida—. Rolfe acaba de decírtelo; estoy bien, excepto...

—¿Excepto qué? ¿Qué has hecho?

—¿Que qué he hecho? —repitió Capri, ligeramente divertida. Casi parecía que ella hubiera provocado el accidente de tren—. Recibí algunos golpes, y uno especialmente fuerte en la cabeza...

—Rolfe ya nos contó eso.

—Y... um... he perdido gran parte de la memoria.

Tras un momento de silencio, la voz de su madre llegó en un tono más agudo a través de la línea.

—¿Has perdido la memoria?

—Los médicos dicen que acabaré por recuperarla.

—¿No recuerdas nada?

—Algunas cosas. Reconocí a Rolfe cuando lo vi, pero no recuerdo nuestra boda. Y... hasta que Rolfe lo mencionó, había olvidado que te habías trasladado a Norteamérica —incluso había olvidado el nombre de su madre—. También recordé a Venetia. ¿Qué tal está?

—Muy excitada. Ha conseguido un papel en una película. Es un papel secundario, pero tiene bastante importancia.

—¡Es maravilloso! Felicítala de mi parte.

—¡Qué detalle, Capri! ¿De verdad te vas a poner bien?

—Seguro que sí —mintió ella, valiente—. Aparte de un poco cansada, me siento muy bien. Sólo el problema de la memoria resulta un poco... molesto.

—¿Estás segura de que no deberías seguir en el hospital?

—Me han hecho toda clase de pruebas. No me habrían dejado ir si hubieran creído que podía sucederme algo malo.

—Cuídate y asegúrate de que tu marido también se ocupe de ti.

—Está siendo muy considerado —dijo Capri con rapidez.

—¡Estupendo! ¡Aprovéchate mientras puedas!

—¿Mientras pueda?

—Puede que no dure. No cuentes con ello.

Confundida, Capri preguntó:

—¿Qué quieres decir?

—Sólo que los hombres... ya sabes. Una vez que pasan los primeros efluvios... Llevas dos años casada, ¿no?

—¿Fue eso lo que os sucedió a ti y a... y a papá? ¿Todo acabo después de los primeros «efluvios»?

—Oh, Capri, ya sabes lo que sucedió... o puede que ya no lo sepas. El caso es que si ese bastardo ha desaparecido de tu memoria, me alegro. No pienso hablar sobre él.

Al parecer, Capri había tocado un tema delicado.

—No pretendía disgustarte.

—Ahora soy feliz por primera vez en muchos años —dijo Treena—. Esperaba que también te alegraras por mí.

—Me alegro, por supuesto —dijo Capri, sintiendo que la conversación empezaba a tomar un giro surreal—. Me alegro mucho.

—¿De verdad? Pues trata de recordarlo cuando recuperes tu memoria.

—Sí —las preguntas se agolparon en la mente de Capri, pero antes de que pudiera formular una, Treena dijo que estaba a punto de salir y que podían seguir hablando al día siguiente.

—Sí —asintió Capri—. Ha sido muy agradable hablar contigo. Da mis recuerdos a... lo siento, no recuerdo el nombre de mi padrastro.

Una aguda risa llegó del otro lado de la línea.

—¡Vaya! ¡Es la primera vez que llamas eso a Steve!

—¿En serio?

—No importa. Estoy segura de que le encantará recibir tus recuerdos —dijo Treena amablemente.

Capri colgó el auricular y permaneció sentada, mirando sin ver, sintiéndose vacía y sola.

Varios minutos después, Rolfe llamó a la puerta y pasó al interior del despacho.

—¿Ya has terminado? —preguntó.

—Mamá tenía prisa. Rolfe... ¿no me llevo bien con mi familia?

—¿Por qué preguntas eso?

—Mi madre parecía bastante sorprendida de que le haya preguntado por mi... por su marido. Y Venetia... ha conseguido un papel en una película y cuando le he dicho que la felicitara de mi parte he tenido la impresión de que mi madre se ha sorprendido.

Rolfe se apoyó contra el escritorio y la miró.

—Tenías diecisiete años cuando tu madre volvió a casarse, y... bueno, supongo que no estabas preparada para aceptar a un padrastro.

—¿Y Venetia?

—Ella era más joven y pareció llevar mejor el nuevo matrimonio de tu madre. Fuiste tú la que...

—¿La que se sintió celosa? ¿Disgustada?

—Supongo que insegura —dijo Rolfe, lentamente—. Esa debía ser la base de tu oposición. Supongo que temías perder el afecto de tu madre.

—¿Cómo se conocieron mi madre y mi padrastro?

—Tú participabas en el concurso Rostro del Año que organizaba una revista australiana de mujeres. A la ganadora se le ofrecía un contrato con una agencia de modelos en Los Angeles. Ganó otra chica, pero a la agencia le atrajo tu imagen y te ofreció una audición. Los organizadores del concurso estuvieron dispuestos a pagar los gastos del viaje y Treena te llevó con Venetia a Los Angeles. Creo que pasasteis unos días muy excitantes.

Debieron serlo para una joven de diecisiete años, pensó Capri.

—Entonces tu madre conoció a Steve. Ella dice que él habría podido ayudarte en tu carrera, pero tú sentiste que trataba de organizarte la vida y no te gustó. Cuando nos conocimos, compartías un piso con un par de amigas.

—¿Y qué hacías tú en Los Angeles?

—Fui por asuntos de trabajo. Un conocido me invitó a una fiesta y... allí estabas tú.

—¿Cuánto tiempo estuviste en los Estados Unidos?

—Tres semanas: Pasamos juntos cada minuto, y después, cuando volví, hablamos por teléfono a diario. Decidimos encontrarnos en Hawai y pasar una semana de vacaciones juntos. Después, te convencí para que vinieras a Nueva Zelanda conmigo y un par de meses más tarde estábamos casados.

—¿Y mi trabajo?

—Por entonces parecías pensar que merecía la pena renunciar a tu profesión a cambio de estar casada conmigo —la boca de Rolfe se curvó en una irónica sonrisa—. Resultaba muy halagador.

—¿Qué hacía yo en Australia? —preguntó—. No eran unas simples vacaciones, ¿verdad? ¿Qué era tan importante que ni siquiera pude esperar a que vinieras conmigo?

Rolfe miró por la ventana, tomándose su tiempo.

—Debía ser algo importante para mí —añadió Capri—. Fuera lo que fuese.

—Esperabas encontrar a alguien —dijo él, finalmente.

—¿Un amigo? ¿Algún familiar?

Rolfe hizo una extraña mueca.

—Un familiar.

—¿Tengo parientes en Australia? ¿Sabían que iba en ese tren? ¿Estarán preocupados?

—No deben estarlo. Nadie preguntó por ti después del accidente, a pesar de que salió en la prensa y en la televisión. Puede que no los encontraras.

—¿En dos meses? ¿Pero no tenía direcciones, ni números de teléfono?

—No —Rolfe se apartó de la mesa—. No, no creo que tuvieras una dirección actual.

—En ese caso, no debía tener una relación muy cercana. ¿Quién...? —de pronto, la evidente respuesta llegó a Capri. Debería haberlo adivinado antes, por supuesto—. Era mi padre, ¿verdad? Esperaba encontrarlo. Fui a Australia en busca de mi padre —Rolfe no respondió de inmediato y Capri añadió—: Mi madre dice que es un bastardo.

Rolfe parecía casi perplejo. Luego, una extraña y cautelosa expresión asomó a sus ojos.

—¿Recuerdas a tu madre diciendo eso?

—Acaba de decirlo ahora, por teléfono. ¿Tiene razón?

—Nunca he conocido a tu padre —dijo Rolfe—. Supongo que es lógico que tu madre esté dolida, y lo cierto es que, en principio, tampoco puedo pensar muy bien de un hombre capaz de abandonar a su familia.

—¿Era ése el motivo por el que no querías que fuera? ¿No creías que mereciera la pena?

Rolfe no respondió de inmediato.

—Nunca dije que no quería que fueras, sólo que tal vez deberías haberlo pensado más detenidamente antes de salir corriendo en busca de un pariente desconocido que tal vez no quería ser encontrado. En cualquier caso —añadió, en un tono mucho más brusco—, parece que tu búsqueda no tuvo éxito. De momento, creo que deberías concentrarte en ponerte bien. Aún estás un poco pálida.

Capri se levantó de la silla.

—¿Querías trabajar aquí?

—Debería hacerlo. Esta época no era la más adecuada para dejar el trabajo de repente.

—Lo siento —Capri se acercó a la puerta y antes de salir se volvió hacia Rolfe—. He encontrado mi foto en uno de los cajones de tu escritorio, mientras trataba de encontrar el teléfono de mi madre. ¿La guardaste ahí cuando me fui? ¿De verdad habría creído que no iba a volver?

El ceño fruncido de Rolfe hizo que Capri se preguntara si le había molestado que rebuscara en su escritorio.

—La he tirado un par de veces buscando algún papel —contestó él, forzando una sonrisa—. Fue un bonito detalle que me la regalaras, pero las fotos en los escritorios de trabajo son muy poco prácticas.

—¿Te la regalé?

—Como regalo de primer aniversario.

—¿Qué me regalaste tú?

—Una pulsera de plata y zafiros que te gustaba. Y flores... rosas. Por cierto, llevaste tu joyero contigo. Me temo que no ha aparecido.

—¿Denunciaste a la policía su desaparición?

—Hice todos los papeleos necesarios. Pero lo más importante es que sobreviviste.

—Gracias, Rolfe. Es reconfortante que digas eso. Eres muy agradable conmigo.

Él pareció incómodo.

—No siempre.

—Yo pienso que lo eres —Capri avanzó hacia él y lo besó tímidamente en la mejilla—. ¿A qué hora quieres cenar?

Rolfe sonrió y su mirada se suavizó.

—¿Vas a cocinar tú? —sonó escéptico, como si aquella fuera una oferta inesperada.

—¿Por qué no? Hay comida de sobra en la cocina.

—Bien... —Rolfe miró la hora en su reloj—. ¿Te parece bien a las siete?

Rolfe entró en la cocina cuando Capri echaba unos ingredientes troceados en una cacerola que unos momentos después puso al fuego.

—Algo huele muy bien —dijo, olfateando el aire.

—Espero que te guste la pasta —dijo, mientras echaba el contenido de una lata de tomate en la cacerola.

—Sí, me gusta —con una pequeña sonrisa, Rolfe añadió—: De todos modos, es lo que siempre cocinas.

—¿En serio?

Rolfe se apartó de ella para apoyarse contra la encimera.

—Parece que lo estás pasando bien. ¿No tienes problema recordando lo que debes hacer?

—Lo he sabido sin necesidad de pensar en ello —Capri bajó el fuego al mínimo.

—¿Quieres beber algo antes de cenar? —preguntó Rolfe.

—Si tú vas a tomar algo, sí. He encontrado el estante con los vinos en la despensa y he abierto una botella de tinto.

—Tú sueles preferir el blanco.

—Sí, pero el tinto va mejor con la pasta.

Poco después, Rolfe le entregó un vaso y Capri dio un sorbo del refrescante líquido.

—Está bueno. ¿Qué es?

—Tu bebida habitual. Ginebra con limón y bitter. ¿Quieres que lo tomemos en la terraza o tienes que quedarte aquí vigilando la comida?

—Ya está todo listo, pero tiene que reposar unos minutos.

Salieron a la terraza y se sentaron a la mesa. Sosteniendo el vaso entre ambas manos, Capri contempló el tranquilo y plateado mar. ¿De qué podía hablar con un marido al que apenas conocía?

—¿En qué estás pensando? —preguntó Rolfe con suavidad.

Capri dio un sorbo a su bebida.

—En que tú me conoces mucho mejor que yo a ti.

—¿Qué quieres saber?

Capri lo miró un momento antes de contestar.

—¿No te importa?

—Por supuesto que no me importa —Rolfe se llevó el vaso a los labios, bebió, y luego lo dejó en la mesa.

—¿Tienes familia?

—Sí, la tengo. Mis padres viven en Tauranga.

—Eso está en la costa sur, ¿no?

—Sí. Tengo un hermano en Estados Unidos, en Pensylvannia. Es profesor. Tiene una esposa norteamericana y dos hijos. Mi hermana vive en Nueva Zelanda y está casada con un médico que ejerce, en South Island.

—¿Qué lugar ocupas entre tus hermanos?

—Soy el del medio —Rolfe sonrió y dio otro sorbo a su bebida—. Dicen que eso te hace ser muy competitivo.

—¿Lo eres?

—Supongo que sí. Solía jugar al rugby, pero lo dejé después de la universidad para dedicar todas mis energías a desarrollar mi negocio.

—Eres de ideas fijas.

Rolfe se encogió de hombros, y sonrió.

—Eso también. No me ha quedado más remedio que serlo para sacar adelante Massey Laser Systems en menos de diez años. Ha sido duro, pero ha merecido la pena.

—Es evidente que el negocio ha tenido éxito —cuando Rolfe alzó las cejas con gesto interrogador, Capri miró a su alrededor—. Esta casa... debe haber costado mucho dinero.

—Podemos permitírnoslo. Sí, el negocio va bien, pero eso no significa que pueda relajarme. Siempre hay otros dispuestos a ocupar tu lugar en el mercado.

—Atinapui parece un lugar en alza.

—Casi todas las personas que viven aquí son profesionales o tienen empresas. Hay una vida social bastante intensa. Muchas fiestas.

—No creo que me apetezca ir a fiestas ahora mismo.

—No tienes por qué hacerlo —Rolfe acabó su bebida y dejó el vaso en la mesa—. No tienes por qué temer que te obligue a nada, Capri. Lo entiendes, ¿no?

Ella lo miró, ruborizándose.

—Gracias.

Rolfe se puso en pie bruscamente, apartando su silla.

—¿Has terminado? Tengo hambre.

Durante la comida, hablaron sobre el trabajo de Rolfe y las personas que trabajaban para él. Capri escuchó atentamente, pero no fue capaz de asignar rostros a los nombres.

Mientras recogían los platos, Rolfe dijo que se había llevado trabajo a casa, de manera que no tendría que ir a la fábrica al día siguiente. Capri supo que lo había hecho porque no quería dejarla sola. Aquel pensamiento resultó bastante reconfortante.

Vieron un rato la televisión, y, después, Capri dijo que le gustaría irse a la cama.

Rolfe se levantó, la tomó de la mano y la atrajo hacia sí. Con la otra mano le acarició la mejilla y luego la besó lenta y dulcemente, provocando un delicioso cosquilleo a lo largo del cuerpo de Capri.

La soltó enseguida y dijo:

—Que descanses.

—Buenas noches, Rolfe.

Capri se alejó pensando que, tal vez, por la mañana despertaría con todos sus recuerdos.

Pero no fue así. Su mente estaba tan vacía como antes, excepto por lo sucedido desde que despertó en el hospital.

Durante el desayuno trató de mostrarse animada y natural. Después, Rolfe fue a su despacho, diciéndole que lo llamara silo necesitaba.

—¿Has pensado en algo que hacer? —preguntó.

—Me gustaría dar un paseo por la playa.

Por un momento, Capri pensó que Rolfe iba a poner alguna objeción.

—Por supuesto —dijo él—. Será mejor que no lo dejes para más tarde. Puede que el sol parezca muy suave en esta época del año, pero al mediodía da mucho calor, y no querrás quemarte.

Excepto por un solitario pescador en la distancia, la pálida arena estaba desierta, a pesar de las lujosas casas que bordeaban la playa.

La suave brisa del mar puso la carne de gallina a Capri, pero el sol la calentó enseguida.

La playa era una amplia curva de arena y el agua acariciaba la costa discretamente, con pequeñas olas que dejaban un rastro de espuma detrás.

Caminó tranquilamente, deteniéndose de vez en cuanto a recoger una caracola o a observar alguna gaviota lanzándose al agua.

La playa terminaba en una zona rocosa. Allí buscó un lugar adecuado y se sentó un rato, esperando que el monótono ritmo del agua y el silencio la indujeran a un estado de ensoñación, pero su mente parecía llena de imágenes de Rolfe. Ninguna de ellas era de la época anterior a la del accidente. Al cabo de un rato se levantó y empezó a regresar.

Estaba mirando una casa especialmente bonita, con una fachada curva de acero corrugado pintada en colores muy bien relacionados con el entorno, cuando un hombre se acercó a ella desde el edificio contiguo, una mansión de dos plantas color ocre.

Era alto, rubio y atractivo. Llevaba vaqueros y una camiseta blanca que resaltaba su poderoso torso.

—¿Capri? —saludó con la mano, caminando hacia ella sin dejar de mirarla con sus azules ojos—. ¡Has vuelto! He sabido que estabas en el tren que descarriló en Australia —alargó los brazos y la tomó por los hombros, sin notar, aparentemente su instintivo rechazo—. ¿Por qué no me has llamado? ¿Te encuentras bien? —preguntó, mirándola intensamente—. He estado muy preocupado.

—Me encuentro bien —contestó Capri automáticamente, liberándose de las manos del hombre con cierta dificultad—. Tuve suerte. Lo siento, pero... ¿te conozco?

—¿Que si me conoces? —el hombre parpadeó y luego rió, ligeramente desconcertado.

—Lo siento —repitió ella—. Sufrí un golpe y mi memoria ha quedado afectada. Discúlpame, pero no te recuerdo.

—¿Qué no me recuerdas? —él la miró, perplejo—. ¡Soy Gabriel, querida! ¡Gabriel Blake!

En lugar de hablar, Capri se limitó a negar educadamente con la cabeza.

—No puedo creerlo —dijo el hombre—. ¿Estás jugando a uno de tus jueguecitos conmigo?

—No estoy jugando —dijo Capri—. Tengo amnesia.

—¡Amnesia!

—Me temo que sí. En realidad no tengo ni idea de quién eres. Es evidente que nos conocemos...

Los ojos del hombre brillaron.

—¿Conocemos? ¡Claro que nos conocemos! Nos conocemos muy bien, cariño... en el sentido bíblico de la palabra.

Aquella palabra cayó como una roca sobre Capri. Sintió que sus sienes se enfriaron. ¿En sentido bíblico?

Sexualmente.




Capítulo 7



No podía ser cierto.

—¡No! —Capri negó instintivamente la implicación.

—Hablas en serio, ¿verdad? —dijo Gabriel Blake—. No me recuerdas.

Capri se humedeció los labios.

—Recuerdo muy poco de mi vida anterior al accidente. Esperamos que la situación mejore.

—¿Esperamos? Ese marido tuyo... ¿lo recordabas?

—Sí —fue un alivio poder decir aquello.

El rostro del hombre se ensombreció.

—Pero a mí no.

—Lo siento —volvió a decir Capri.

—¿No recuerdas nada? —él frunció el ceño, miró por encima de su hombro y luego alzó las manos para tomar el rostro de Capri entre ellas. Se inclinó para besarla en los labios.

Ella se apartó con violencia.

—¡No me toques, por favor!

Gabriel se ruborizó y sus labios se contrajeron.

—¡No es eso lo que solías decirme! ¿Qué diablos te ha pasado?

—¡Ya te lo he dicho! Yo... no te recuerdo —Capri se apartó un mechón de pelo de la frente—. Y ahora, si no te importa, quisiera irme a casa.

—Como quieras —Gabriel se apartó a un lado con expresión dolida. Ella acababa de pasar a su lado cuando dijo—: Capri.

Reacia, ella se volvió y él se acercó. El enfado había abandonado su rostro.

—Si todo esto es cierto, recuerda que puedes contar conmigo si me necesitas —alargó una mano para tocarle el brazo pero la dejó caer enseguida—. Te quiero. Más de lo que Rolfe te ha querido nunca.

—Está siendo muy bueno conmigo.

Gabriel curvó los labios en un gesto desdeñoso. Su mirada se volvió más penetrante.

—No estarás durmiendo con él, ¿no? ¿Ha vuelto a meterse en tu cama ese miserable?

—Es mi marido —replicó Capri, sintiendo que volvía a temblar.

—¿Significa eso que te estás acostando con él? Las sienes de Capri palpitaron.

—¡Eso no es asunto tuyo! —se alejó de Gabriel, pero él la siguió y la tomó de nuevo por los brazos.

—¿Cuánto recuerdas de tu relación con él? —preguntó, sin ocultar su enfado—. ¿Te ha dicho que lleváis meses sin compartir la cama?

—¡Suéltame! —Capri dio un tirón y salió corriendo. La arena le impidió hacerlo con comodidad, de manera que redujo gradualmente su marcha hasta recuperar un paso normal. Volvió la cabeza para mirar por encima del hombro y vio a Gabriel donde lo había dejado, con una intensa frustración en el rostro. Al final de la playa, el paciente pescador seguía con su tarea.

El corazón de Capri latía incómodamente deprisa y sentía una sofocante sensación en la garganta. ¿Habría tenido una aventura a espaldas de Rolfe? Todos sus instintos se revelaban contra aquella idea. Pero no sabía qué clase de relación tenía en su matrimonio. O qué relaciones habría tenido al margen de éste.

¿Incluso adúlteras?

Al llegar ante la puerta de la casa, se quitó las zapatillas llenas de arena antes de entrar. Todo estaba en silencio. Si no hubiera dejado a Rolfe en su despacho, habría pensado que se encontraba sola.

¿Debía contarle lo que acababa de averiguar?

Todo en ella rechazaba la posibilidad de que fuera cierto, y sin embargo, no tenía defensa ni modo de probar su inocencia.

Dudando, caminó por el pasillo hasta la puerta del despacho y llamó.

—Adelante —dijo Rolfe. Tenía la mirada fija en la pantalla del ordenador, pero la alzó hacia Capri y sonrió—. ¿Qué tal ha ido tu paseo?

—Muy bien. Es una playa muy larga.

—Pareces un poco cansada. Tal vez has caminado demasiado —Rolfe se levantó y rodeó el escritorio.

Capri apoyó las manos en el respaldo de una silla que había entre ellos.

—Me he... encontrado con alguien.

—¿Uno de los vecinos?

—Supongo que sí. Gabriel Blake.

—Oh, Gabriel —la voz de Rolfe adquirió un leve matiz de desprecio. Se acercó y apoyó una mano en el respaldo de la silla. Capri apartó las suyas.

Rolfe frunció el ceño.

—¿Te ha disgustado el encuentro?

—¿Por qué iba a disgustarme? —preguntó ella, tanteando el terreno.

Ella miró a los ojos.

—¿Lo has reconocido?

Capri negó con la cabeza.

—En ese caso —añadió Rolfe—, supongo que te habrás sentido bastante incómoda.

«Me ha dicho que teníamos una aventura». Capri miró al rostro de su marido y se tragó las palabras. Aunque fuera cierto, la última persona a la que tenía que preguntar al respecto era a Rolfe. Si no lo sabía, sería un golpe cruel para un hombre que no le había mostrado más que ternura y comprensión.

—¿Qué sabes de él? —preguntó.

Rolfe se apoyó contra el escritorio y se cruzó de brazos.

—Es un artista, pintor. Al menos, de vez en cuando.

—¿De vez en cuando?

—Tiene dinero de su familia, y eso le permite decidir cuánto y cuándo trabajar. Creo que tiene talento, pero supongo que lo haría mejor si no tuviera el respaldo del dinero.

—¿Crees que los artistas deberían pasar hambre y vivir en buhardillas?

Rolfe rió.

—Supongo que tengo ciertos prejuicios hacia él.

—¿Por qué?

—Tal vez porque estoy celoso.

El corazón de Capri dio un vuelco.

—¿Celoso? —repitió, insegura. Rolfe se encogió de hombros.

—He trabajado muy duro para conseguir lo que tengo y él no ha tenido que hacerlo. Supongo que es un sentimiento un tanto mezquino, ¿no crees?

—No creo que seas un hombre mezquino.

—Gracias —Rolfe se acercó a ella y le acarició una mejilla—. Estás siendo muy dulce estos días, Capri.

Ella reprimió el deseo de inclinar la cabeza y apoyarla contra su palma.

—¿No lo era antes?

Rolfe sonrió de nuevo y deslizó la mano bajo el pelo de Capri, masajeándole suavemente la piel.

—Eso pensé cuando nos conocimos.

—¿Y después?

—Tuvimos nuestros más y nuestros menos, como todas las parejas. Lleva tiempo adaptarse. Pero estoy seguro de que tu naturaleza esencial no ha cambiado.

Capo también estaba segura de aquello, y eso hacía que resultara aún más desconcertante la repugnancia que le producía la idea de haber engañado a Rolfe con Gabriel Blake. Si se sentía así ahora, ¿qué la habría impulsado cometer adulterio?

Consumida por la culpabilidad, y temiendo lo que Rolfe pudiera leer en sus ojos, apartó la mirada y se movió, inquieta.

Él dejó caer la mano y se apartó.

—¿Qué planeas hacer ahora?

—No sé. ¿Te apetece que te prepare un café?

—No suelo tomarlo a media mañana, pero gracias de todos modos.

—¿Y un almuerzo? Rolfe dudó.

—De acuerdo. ¿Te parece bien a las doce y media?

—Prepararé algo.

—Gracias.

Rolfe parecía sorprendido y Capri preguntó:

—¿No suelo hacerlo? 

Él sonrió.

—No, normalmente no.

—Entonces, ¿qué solemos tomar?

—Normalmente tú tomas fruta y yogurt, o sales a almorzar con alguna amiga. Yo me preparo un sándwich de queso o jamón. A veces bajábamos a almorzar juntos en la cafetería del centro de jardinería, pero supongo que eso...

—Parece buena idea. ¿Lo hacíamos a menudo?

—Últimamente, no mucho.

—¿Habrá gente a la que conozco?

—Probablemente sí.

Aquel pensamiento fue un poco inquietante, pero Capri sabía que si no trataba de estimular su memoria, las posibilidades de recuperarla serían menores.

—No puedo pasarme la vida en casa, evitando ver a la gente —además, la desagradable posibilidad de que fuera una esposa infiel, hacía que la perspectiva de comer a solas con Rolfe resultara casi alarmante. Sentía un temor casi irracional a decir de pronto algo de lo que pudiera arrepentirse—. Eso si tienes tiempo, por supuesto.

—No hay problema —dijo Rolfe—. Si te apetece ir a la cafetería, eso haremos.

Capri se preparó un café mientras repasaba una y otra vez la breve conversación que había mantenido con Gabriel Blake.

Según él, había sido su amante.

Era un hombre atractivo y, evidentemente, capaz de mostrar pasión y ternura. Se había enfadado y mostrado incrédulo al ver que no lo recordaba, pero después le había ofrecido su ayuda, le había recordado que estaría allí silo necesitaba. Había dicho que la amaba.

Supuso que aquel hombre podría resultar muy atractivo para cierto tipo de mujeres.

¿Para ella, por ejemplo?

El timbre de la puerta sonó a lo lejos. Insegura, Capri salió de la cocina y se encaminó hacia la puerta principal.

Rolfe salió en ese momento de su despacho, con una expresión ligeramente preocupada.

—Ya voy yo —dijo ella.

Cuando abrió la puerta se encontró frente a una pareja mayor. La mujer era pequeña, tenía el pelo blanco. El hombre era más alto y ambos la miraban a través de gafas idénticas.

La mujer sostenía un ramo de flores de jardín y el hombre una cesta llena de fruta.

—¡Aquí estás, querida! —dijo la mujer, radiante—. Veo que te encuentras en plena forma.

—Sí —dijo Capri.

—Nos enteramos de que estuviste en ese terrible descarrilamiento. Hemos pensado que te gustarían unas flores y algo de fruta de nuestro jardín —dijo la mujer, alcanzándole el ramo.

Capri las aceptó, respirando su aroma.

—Sois muy amables.

—En absoluto —dijo el hombre—. ¿Para qué están los vecinos si no?

—Oh, ¿sois vecinos?

La pareja intercambió una significativa mirada.

—Sí, querida. Somos Fred y Myra Venables —dijo la mujer.

—Adelante —Capri se apartó para dejarles pasar, sujetando el ramo contra su pecho—. Acabo de preparar café; puede que os apetezca un poco.

Casi una hora después, cuando ya se había ido la pareja, Capri permaneció un rato frente al gran ventanal, contemplando la hipnótica belleza del mar. Luego fue al dormitorio a refrescarse y a cambiarse.

Cuando salió se encontró con Rolfe en el pasillo, que contempló un momento el vestido verde de algodón que le había comprado en Australia.

—Sólo tardo unos minutos —dijo él, entrando en su dormitorio.

Cuando se reunió con ella, apoyó una mano en su espalda y la guió hacia la puerta.

—Supongo que no te apetecerá caminar —dijo, mirando los zapatos de tacón alto de Capri.

—Si quieres, puedo cambiarme de zapatos. ¿Está muy lejos?

—A unos diez minutos andando.

—Entonces, me cambio.

—¿Estás segura?

—Sólo tardo un momento.

Capri salió medio minuto después, con unos zapatos sin tacón.

—Has tenido visita —dijo Rolfe, mientras cerraba la puerta de la casa.

—El señor y la señora Venables.

—¿Qué tal lo has llevado? Son una pareja agradable, aunque un poco cotillas.

—Se han mostrado muy interesados por mí, pero no parecen los típicos cotillas. Me han traído flores y fruta. ¿Has podido ponerte al día con tu trabajo esta mañana?

—Casi. ¿Y tú, has intentado avanzar con tu programa de diseño?

—No —Capri no tenía ganas de intentarlo.

—Puede que lo retomes cuando se te ocurra una nueva idea —dijo Rolfe.

—Puede —repitió ella.

Unos minutos después llegaron a la cafetería, que estaba bastante llena y que se hallaba rodeada por unos agradables y serpenteantes senderos bordeados de plantas y flores.

—Yo voy a tomar patatas asadas con ensalada y luego piña —dijo Rolfe tras estudiar el menú—. ¿Y tú? ¿Salmón con espárragos?

—¿Cómo lo has sabido? —preguntó Capri, que acabada de decidirse precisamente por aquel plato.

—Es lo que tomas casi siempre.

—¿Tan predecible soy?

—A veces me sorprendes —contestó Rolfe—. Sobre todo últimamente.

Cuando la camarera se alejó, Capri miró a su alrededor, observando atentamente los rostros de los demás comensales.

Rolfe la observaba a ella con la misma atención.

—¿Reconoces a alguien?

Ella negó con la cabeza.

—No te preocupes. No hay prisa.

—¡Capri! —exclamó en ese momento una voz femenina—. ¡No sabía que habías vuelto! ¿Cómo estás?

Una mujer guapa, alta y morena, acompañada de un hombre calvo y robusto, se detuvieron junto a la mesa.

Capri miró a Rolfe y éste apoyó una mano en la de ella.

—Hola, Thea. Capri aún se está recuperando del accidente, pero...

La mujer miró a Rolfe y de nuevo a Capri.

—¡Debe haber sido una experiencia terrible! Pobrecita mía... Pero tienes muy buen aspecto.

—El accidente ha afectado a su memoria —explicó Rolfe—. Capri, Thea y Ted son buenos amigos nuestros.

—¡Oh, no puede habernos olvidado! —dijo la mujer, incrédula.

—Me temo que sí —confesó Capri—. Pero los médicos esperan que se me pase pronto.

—¡Dios santo! ¡Es terrible! —Thea estaba claramente impresionada, y era evidente que no sabía qué decir.

La camarera llegó en ese momento con el primer plato y Ted tiró suavemente de Thea, prometiendo llamarlos pronto.

—¿Estás bien? —preguntó Rolfe cuando la pareja se alejó.

Capri trató de sonreír.

—Sí. Además, supongo que esto va a suceder a menudo.

—¿Quieres que corra el rumor para que no tengamos que dar explicaciones todo el rato?

—Creo que los Venables se ocuparán de hacerlo por nosotros. Con gran delicadeza, desde luego —esa mañana se habían mostrado muy amables con Capri, sin disimular su natural curiosidad.

—Puede que tengas razón —una sonrisa borró la actitud normalmente vigilante de la mirada de Rolfe. Capri le devolvió la sonrisa, más animada.

Comieron sin hablar demasiado y, tras el café, Rolfe se levantó.

—¿Nos vamos?

—De acuerdo —Capri lanzó una melancólica mirada a los atractivos senderos de grava que rodeaban la cafetería.

—¿Quieres dar una vuelta? —preguntó Rolfe de inmediato.

—¿Tienes tiempo?

—Soy mi propio jefe. Aunque tampoco podemos dar una vuelta muy larga.

Pasearon por los senderos, deteniéndose a menudo a admirar las variadas flores que los bordeaban. Capri conocía los nombres de algunas, pero en un par de ocasiones tuvo que mirar los pequeños carteles en los que aparecían éstos.

—Lo estás pasando bien, ¿verdad? —dijo Rolfe, mientras ella examinaba unas delicadas flores de color blanco rosado.

—¿Te estás aburriendo? —preguntó ella de inmediato, ansiosa—. Lo siento. ¿Quieres que nos vayamos?

—No, no —dijo Rolfe rápidamente—. No. Disfruto viéndote. Es como si todo fuera nuevo para ti. O como si lo estuvieras viendo con diferentes ojos.

—Es nuevo. Me refiero a que lo siento así. ¿No te parece preciosa? —preguntó Capri, sosteniendo con suma delicadeza una de las flores.

Los ojos de Rolfe parecieron destellar cuando, sin apartarlos de ella, dijo:

—Sí, es preciosa.

Rolfe alargó una mano y ella sintió que le rozaba el pelo. La retiró cuando otra pareja se acercó hacia ellos por el sendero, y Capri vio que sostenía un capullo de la flor en la palma. Debía haber caído en su pelo. La otra pareja llegó a su altura, Rolfe se apartó para dejarlos pasar y el momento pasó mientras él metía las manos en los bolsillos de su pantalón.

Cuando se fueron, Capri llevaba en sus brazos un tiesto con un esqueje de rosal de color rosa oscuro.

—Yo lo llevaré —ofreció Rolfe.

—No pesa. Gracias, Rolfe —Capri inclinó la cabeza para oler la planta—. Es preciosa.

—He notado que te gustaba —Capri la estaba admirando cuando él la tomó y la llevó al cajero.

—¿Siempre me has mimado así? —preguntó ella, sonriendo.

Rolfe sonrió.

—No creí que pensaras que te estuviera malcriando. Nunca fuiste tan...

—¿Tan qué?

—Tan fácil de complacer —contestó Rolfe.

Capri se preguntó si antes habría sido mucho más exigente.

—Pude morir en el accidente —dijo, seria—. Supongo que eso me ha dado otra perspectiva de la vida.

—Puede que sí —replicó Rolfe, pensativo—. Dicen que la cercanía de la muerte cambia a las personas.

Rolfe volvió a su estudio y Capri buscó un sitio en el patio para la rosa, dejándola finalmente a un lado del arco que había en el exterior del salón.

Después fue a lo que para ella era la habitación de costura. Al abrir uno de los cajones de la mesa encontró un gran cuaderno de dibujo, lápices y una caja llena de colores. El cuaderno apenas estaba usado. Tan sólo había unos bocetos de unas prendas apenas trazadas en las primeras páginas.

Las arrancó, las dejó en el cajón y salió con el cuaderno al patio. Tomó el tiesto con la rosa y lo colocó sobre la mesa, estudiándolo. Luego se sentó en una silla, con los pies apoyados en el borde de la mesa y empezó a dibujar.

—¿Dibujando flores? —la voz de Rolfe sobresaltó a Capri.

Alzó la mirada hacia él, sosteniendo un lápiz rosa en la mano.

—¿Te gusta?

Había pintado la rosa en la mesa contra el fondo del cielo azul y el mar, todo ello enmarcado en el arco blanco.

—Me gusta mucho —dijo él. Apoyó las manos en los hombros de Capri—. ¿Por qué has elegido las flores?

—Me ha apetecido pintarlas —Capri dejó el cuaderno en la mesa y devolvió el pastel a su caja—. ¿Me querías para algo?

—Sí.

Capri bajó los pies al suelo y ladeó la cabeza para mirar a Rolfe adecuadamente.

Al ver la expresión de su rostro, se ruborizó y entreabrió los labios, sorprendida.

Él apartó las manos de sus hombros.

—No te sorprendas tanto. No voy a arrastrarte a la cama contra tu voluntad, pero no puedo pretender que no me gustaría hacerlo.

—Pues me has sorprendido —replicó Capri. Había visto el deseo desnudo en los ojos de Rolfe antes de que él lo ocultara, y eso le recordó que la primera impresión que tuvo de él fue de un hombre muy consciente de su propia sexualidad—. Sabías que no era a eso a lo que me refería.

Él le dedicó una ladeada sonrisa de reconocimiento y rodeó la mesa para ocupar la silla que había frente a ella.

—Tienes razón —alargó una mano para tocar la rosa y hizo una mueca de dolor, mascullando a la vez una maldición.

Capri se levantó enseguida.

—Déjame ver —dijo, solícita. Tomó la muñeca de Rolfe y miró la pequeña gota de sangre que había asomado a su piel—. ¿Tienes la espina dentro?

—Creo que sí —Rolfe retiró la mano, se chupó la sangre y volvió a mirar la herida—. Mmm, creo que la veo.

Capri le tomó de nuevo la mano.

—Estate quieto —cuidadosamente, tomó entre las uñas el extremo apenas visible de la espina y tiró de él—. Ya está.

—Gracias —Rolfe deslizó el otro brazo por su cintura y le hizo sentarse en su regazo—. Ahora podrías besarme.

Capri lo miró, sintiéndose tontamente tímida ante la idea de tomar la iniciativa.

—¿Puedo? —preguntó.

Una gran mano acarició su pelo.

—Si te apetece... —dijo Rolfe, en tono sugerente.

Capri pensó que le gustaría hacerlo. La calidez del regazo de Rolfe, la suave y rítmica subida y bajada de su pecho, sus brazos rodeándola, el masculino aroma que desprendía... todo resultaba muy seductor.

Su respiración se aceleró mientras una agradable y casi picante sensación recorría su piel.

La tentación se mezcló con un sentimiento de incomodidad que había permanecido con ella desde su encuentro con Gabriel Blake.

—¿Capri? —la voz de Rolfe sonó grave, profunda.

Capri sólo tenía que ladear un poco la cabeza. Tras un momento de duda, lo hizo así y encontró la boca de Rolfe, sorprendiéndose por su suavidad. Sintió que él contenía el aliento y que, por unos segundos, no respondió a su cautelosa exploración, permitiéndole descubrir a su manera sus labios, la forma y la textura que adoptaban contra los de ella.

Entonces, Rolfe gimió profundamente y la estrechó con fuerza entre sus brazos, haciéndole entreabrir los labios con la dulce exigencia de los suyos.

Capri supo que estaba atemperando su pasión, adaptándola a su respuesta. Respuesta que ella dio con creciente abandono, sintiendo pequeños y deliciosos escalofríos a lo largo de todo su cuerpo mientras sus labios se movían bajo los de él, siguiendo su pauta.

Cuando, finalmente, Rolfe apartó la boca, su mano había desabrochado los botones de la blusa de Capri, dejando expuesto su sostén de encaje, y ahora cubría uno de sus pechos, acariciando insistentemente con el pulgar la cálida protuberancia del pezón a través del encaje.

Cuando habló, su voz fue un ronco murmullo.

—Si esto va a ir más allá, deberíamos pasar dentro.

Era una pregunta, y Capri debía contestarla. Miró los brillantes ojos de Rolfe y se humedeció con la lengua los ya palpitantes labios.

Quería hacer lo que él sugería, entrar y dejarse llevar haciendo el amor, enterrar sus dudas en la pasión. Pero el inquietante pensamiento que Gabriel Blake había plantado en su mente esa mañana no la abandonaba. «Hace meses que no compartes la cama con él»

—¿A qué dormitorio? —se oyó preguntar, con cautela.

—¿A qué dormitorio? —repitió Rolfe, desconcertado.

—¿Al tuyo o al mío? Rolfe frunció el ceño.

—¿Qué más da?—preguntó, con cierta sequedad.

Capri tragó con esfuerzo.

—No sé. Sólo me preguntaba... por qué dormimos en habitaciones separadas. Por qué no hemos dormido juntos últimamente —mientras hablaba, sintió que Rolfe se quedaba muy quieto.

—Si no recuerdo mal, dijiste que era un desconocido para ti desde el accidente. Pensé que querrías contar con un poco de tiempo para adaptarte.

Capri supo que estaba evitando la pregunta. Se movió entre sus brazos y se irguió.

—Pero no hay nada tuyo en esa habitación —dijo—. Tampoco la estábamos compartiendo antes.

Rolfe se tensó aún más. Transcurrieron unos segundos antes de que dijera, en tono ligero:

—No tiene mayor importancia, Capri. Tenemos una casa muy grande, y no hay ninguna ley que diga que tengamos que compartir el dormitorio.

—¿Quieres decir que siempre hemos tenido dormitorios separados?

—Al principio lo compartimos, pero, al cabo de un tiempo, tú preferiste tener tu propio espacio. Muchas parejas tienen habitaciones separadas, por toda clase de motivos. Cuando un marido ronca...

—¿Tú roncas?

—Sí —la respuesta de Rolfe fue demasiado rápida—. Sí, eso es. Y tú necesitas dormir, así que...

—No te creo —Capri se apartó bruscamente de su regazo y se volvió hacia él. La mirada de Rolfe fue hacia el escote de su blusa suelta, y ella la cerró rápidamente, sujetándola con ambas manos—. No me mientas, Rolfe —dijo, con voz temblorosa—. Ya me siento suficientemente confusa como para...

Él se levantó, con expresión a la vez tensa y reservada.

—Sólo trato de protegerte, Capri. ¿No puedes confiar en mí?

Ella quería hacerlo, pero su instinto le decía que Rolfe le ocultaba algo.

—¿Cómo puedo confiar en ti si apenas te conozco?

Toda expresión abandonó de pronto el rostro de Rolfe.

—Lo siento —añadió Capri con tristeza—. No quiero hacerte daño, pero...

—No tienes por qué disculparte —dijo él, serio—. Tú no tienes la culpa.

Los ojos de Capri se llenaron de lágrimas y se volvió para ocultarlas.

—Tienes que contármelo —dijo, testaruda.

—¿Contarte qué?

—Lo que pasó... necesito saber la verdad sobre cuánto tiempo llevamos durmiendo separados y por qué.

Los segundos pasaron y Capri pensó que Rolfe no iba a contestar.

—¿Antes de que te fueras? —dijo él, finalmente, con un matiz de dureza—. Unos cuatro meses. Más o menos desde que perdiste el bebé.
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Aturdida, Capri volvió el rostro hacia él.

Sintió la sangre palpitando en sus oídos. Cuando habló, su voz fue apenas un murmullo.

—¿Tuvimos un bebé?

Por la expresión de Rolfe, parecía que lamentaba haber mencionado aquel tema.

—Lo perdiste al comienzo del embarazo.

Tratando de aferrarse mentalmente a algo, Capri preguntó:

—¿Queríamos... tenerlo?

—No lo planeamos. Debiste olvidar tomar la píldora un par de días.

—¿Cómo lo perdí?

—Lo perdiste espontáneamente cuando apenas llevabas dos meses embarazada. El médico dijo que no es raro en el primer embarazo. No hay motivo por el que no puedas tener hijos perfectamente saludables en el futuro.

—Pero dormíamos separados.

—Tener dormitorios separados no significa no hacer el amor —dijo Rolfe con cuidado. Tras una breve pausa añadió—: Recuerdo varios tórridos interludios en una manta en la playa, de noche. Y en más de una ocasión me has seducido en la oficina...

Capri sintió el calor subiendo a sus mejillas. No tenía por qué sentirse avergonzada, pero no podía evitarlo.

—Tienes razón —dijo, cortando cualquier posible revelación más—. No recuerdo nada, y tampoco por qué decidimos tener habitaciones separadas o qué tuvo que ver eso con el aborto.

Rolfe habló con gran suavidad.

—Después empezaste a tener dificultades para conciliar el sueño. Yo trabajo a menudo hasta tarde y no quería molestarte.

Era una explicación plausible. Sin embargo la inquietud persistía en la mente de Capri. ¿Iba mal su matrimonio antes del aborto, o fue éste el que causó problemas?

—Podemos cambiar esa costumbre cuando quieras —continuó Rolfe, dirigiendo la mirada de nuevo hacia el escote de la blusa de Capri. En tono más irónico añadió—. ¿Me equivoco pensando que ha pasado el momento?

Capri se mordió por un momento el labio inferior.

—No, no te equivocas. Lo siento —se sentía confusa e inquieta. Deseaba desesperadamente aceptar la explicación de Rolfe. Después de todo, tenía sentido. Lo que no encajaba era que Gabriel Blake le hubiera dicho que se acostaba con él.

Si le decía a Rolfe eso, cualquier oportunidad que hubiera de salvar su relación podía irse al traste.

Él se encogió de hombros.

—Ya habrá otras ocasiones.

Otras ocasiones en las que él querría hacerle el amor y ella desearía corresponderle. Una parte de Capri anhelaba que se diera aquella situación, pero la duda y el sentimiento de culpabilidad la contenían.

El teléfono sonó en ese momento y Rolfe fue a contestar.

Unos segundos después, llamó a Capri desde el interior de la casa.

—Es tu madre.

Capri había olvidado llamarla. Fue rápidamente hasta el recibidor, donde Rolfe le pasó el teléfono inalámbrico antes de ir a su estudio.

Dejó que su madre llevara la conversación. Tenía una vida social muy activa y era evidente que estaba muy orgullosa de su hija pequeña, cuya carrera como actriz parecía en plena marcha. Finalmente, Treena preguntó.

—¿Y cómo estás tú? ¿Va mejorando tu memoria?

—Todavía no he notado nada —Capri reprimió el desagradable pensamiento de que tal vez nunca mejorara.

—¿Aún no has recordado nada?

Capri dudó. ¿Habría confiado en su madre si hubiera estado teniendo una aventura extra conyugal?

—Te mencioné alguna vez a Gabriel Blake?

—¿Quién es?

—Oh, sólo un vecino —dijo Capri rápidamente—. Lo conocí esta mañana. Y otros vecinos han pasado a saludarme. El señor y la señora Venables.

—Oh, a esos sí los has mencionado. Una pareja de cotillas, según dijiste.

Capri sintió una punzada en su conciencia.

—Son muy agradables. Estaban genuinamente preocupados por mí.

—Si les das la oportunidad, la mayoría de las personas son agradables, Capri —dijo Treena.

—Estoy segura de que tienes razón.

—Siempre tengo razón querida, lo que sucede es que no me haces caso. Ahora tengo que irme, pero cuídate, ¿de acuerdo?

Sonriendo, Capri prometió hacerlo. Mientras cenaba con Rolfe, dijo:

—Debo haber sido una hija difícil, ¿no?

—No sé si fuiste más difícil que la media. Para casi todos los padres, la adolescencia de sus hijos es una época difícil.

—¿Lo fue para los tuyos?

—Probablemente. Mi hermano los preocupó mucho dedicándose a viajar en auto-stop por Asia y Europa, antes de acabar en Estados Unidos, casado y con un buen trabajo.

—¿Y tú?

—Pensaron que estaba corriendo un gran riesgo tratando de poner en marcha mi empresa nada más acabar los estudios, pero siempre me apoyaron.

—¿Te dejaron dinero para hacerlo?

—No. Mi padre siempre trabajó por un sueldo, y mi madre consiguió un trabajo de media jornada en un supermercado cuando nosotros terminamos la escuela primaria. Se privaron de muchas cosas para que los tres pudiéramos estudiar en la universidad. Cuando empezaba con mi negocio me dejaron utilizar el garaje como laboratorio, e incluso me ofrecieron volver a hipotecar la casa cuando tuve dificultades para conseguir el préstamo, pero acabe convenciendo al banco para que me apoyara.

—Parece que has tenido unos padres estupendos —dijo Capri.

—Los quiero mucho.

—Me gustaría... Oh. Supongo que ya los he conocido. ¿Les has contado lo que ha sucedido?

—Les llamé antes de ir a Australia, y también cuando volvimos. Les gustaría ayudar, pero no sé qué podrían hacer en este caso.

—De todos modos, es muy amable por su parte ofrecerse a hacerlo.

Después de cenar, Rolfe sugirió que dieran un paseo por la playa antes de que oscureciera. Tomó la mano de Capri y ella deslizó los dedos entre los suyos, disfrutando de su calidez.

Se cruzaron con una pareja que paseaba con un perro e intercambiaron saludos.

—¿Los conocemos? —preguntó Capri.

—Sólo de vista. Tienen una casa muy bonita y original, con la fachada delantera curvada y pintada en tonos verdes y azules.

—¿Junto a la casa de Gabriel Blake?

Rolfe dedicó a Capri una penetrante mirada.

—¿La recuerdas?

—No —dijo ella, negando enfáticamente con la cabeza—. Te dije que me encontré con él en la playa. Estaba mirando esa casa que acabas de describir cuando Gabriel me vio y vino a saludarme —sintió una nueva punzada de remordimiento—. Se había enterado de lo del accidente.

—Salió en los periódicos y en la televisión, y se difundió la noticia de que ibas en el tren. Algunos clientes me han preguntado por ti, al igual que los trabajadores de la fábrica.

—Son muy amables. ¿Les has contado lo de la amnesia?

—No. Pero no es nada de lo que tengas por qué sentirte avergonzada.

—No me siento avergonzada. Sólo frustrada. Y, a veces...

—¿Qué? —Rolfe dejó de andar y tomó la otra mano de Capri, mirándola.

—A veces siento un terrible vacío, como si mi cerebro estuviera hueco. ¿Y si nunca cambia, Rolfe? ¿Y si nunca recupero la memoria?

—Los médicos dijeron que debías darte tiempo —dijo Rolfe, acariciándole los brazos—. Pero te prometo que te llevaré a ver a algún especialista, si eso es lo que quieres.

Capri percibió cierta reserva en la voz de su marido. Tal vez pensaba que estaba siendo demasiado impaciente.

—Puede que dentro de una o dos semanas —decidió—, si no experimento ninguna mejoría.

—Muy bien. Cuando quieras.

Capri notó cierto alivio en las palabras de Rolfe, que la besó en la frente y la atrajo hacia sí, mirándola con gesto interrogante.

Ella alzó el rostro, mirándolo seriamente, y esperó.

El beso fue cálido y excitante, aunque contenido. Lo devolvió tímidamente, siguiendo la pauta que le marcaba Rolfe. Entonces sonó un ladrido y Rolfe alzó la cabeza, mirando por encima de la de Capri a la pareja con la que se habían cruzado antes. Luego se volvió y siguieron caminando.

El paso de la otra pareja era mucho más rápido y pronto los sobrepasaron.

—Buenas noches —saludó el hombre, y Rolfe respondió.

—Deben habemos visto —murmuró Capri.

—No es ilegal besarse en la playa —Rolfe parecía divertido—. Además, estamos casados.

Capri pensó en las otras cosas que, según él, habían hecho a veces en la playa, de noche, y un delicioso escalofrío la recorrió.

Siguieron caminando y vio que la pareja con el perro salía de la playa para volver a su casa, que era la que estaba junto a la de Gabriel Blake.

Para cuando llegaron a aquel punto, no había nadie a la vista. Rolfe se detuvo para contemplar la casa.

—Es bonita, ¿verdad?

—Sí —asintió Capri—. ¿Sabes quién la diseñó?

—Creo que su hijo es arquitecto —Rolfe le pasó un brazo por los hombros—. ¿Volvemos ya?

—Si, tal vez deberíamos volver —cuando iba a dar la vuelta, Capri sintió que el brazo que Rolfe apoyaba en su cintura se tensaba para atraerla. Con la otra mano le hizo a alzar la barbilla y luego la cubrió con sus labios, dándole un beso íntimo y abiertamente sensual.

De pronto, sintió una luz contra sus párpados que le hizo pestañear, y, unos segundos después, Rolfe la soltó.

Una ventana de la casa contigua a la que habían estado admirando brillaba con una luz amarillenta. La casa de Gabriel Blake.

Aturdida y sin aliento, sintiendo que la piel le ardía, Capri se aferró a Rolfe mientras éste apoyaba la frente contra la de ella y decía:

—Puede que no estuvieras lista para esto. Pero me cuesta mantener las manos apartadas de ti. Te deseo tanto... Tendrás que avisarme si voy demasiado deprisa.

«Yo también te deseo». Capri estuvo a punto de decir aquello en voz alta, pero cuando alzó la mirada, una sombra en la ventana iluminada captó su atención.

Instintivamente, se apartó de Rolfe.

Este la observaba, pero ya casi había oscurecido y Capri apenas pudo distinguir su expresión. Entonces, él volvió la cabeza, miró la ventana iluminada, y luego, lentamente, giró de nuevo el rostro hacia ella.

Capri empezó a caminar de regreso y Rolfe la alcanzó enseguida, tomándola de nuevo de la mano.

Ella pensó que debería decirle que su beso le había gustado.

Pero no podía evitar preguntarse si Rolfe la habría besado con aquella intimidad precisamente porque se hallaban frente a la casa de Gabriel Blake.




Capítulo 9



El teléfono estaba sonando cuando entraron en casa. Rolfe corrió para contestar antes de que saltara el contestador. Capri le oyó hablar mientras quitaba la arena de sus zapatos.

Estaba guardándolos en el armario de su dormitorio cuando Rolfe llamó a la puerta y pasó.

—Era Thea —dijo—. Nos invita a una barbacoa el sábado.

Thea. La mujer morena que los había saludado en la cafetería.

—¿Irá gente a la que debería conocer? —preguntó Capri.

—He dicho que probablemente no te sentirías bien como para asistir, pero ella ha insistido y he prometido que trataría de convencerte.

—Supongo que deberíamos ir. Ha sido muy amable invitándonos.

—¿Estás segura? Si no quieres...

—Esconderme en casa no me ayudará a recuperar la memoria.

—Entonces, ¿acepto?

—Si me das el teléfono podría hacerlo mañana yo misma.

—Lo dejaré en mi escritorio. Mañana tengo que ir a la fábrica, pero Hallie vendrá.

—No necesito que me cuiden todo el rato, Rolfe —dijo Capri—. Estaré bien, con o sin Hallie.

—De todos modos, prefiero saber que no estás sola.

—Es muy agradable saber que te preocupas.

—Siempre me he preocupado, Capri. Ojalá...

—¿Ojalá qué? —preguntó ella al ver que Rolfe se interrumpía.

—No dejo de olvidar que sufres amnesia. Iba a decir que ojalá pudiera convencerte de cuánto me preocupo por ti.

—Sé que así es —fueran cuales fuesen los problemas que hubieran tenido, la preocupación de Rolfe por ella había sido evidente desde el momento en que despertó en el hospital. Él quería que su matrimonio funcionara. Ella tenía que creer eso, necesitaba creerlo.

Vio que la mirada de Rolfe se suavizaba a la vez que daba un paso hacia ella.

—Creo que voy a acostarme —dijo Capri.

—Por supuesto —dijo, y añadió—: ¿Puedo darte un beso de buenas noches?

—No necesitas pedirme permiso para eso, Rolfe.

Él la tomó entre sus brazos y la besó con gran delicadeza, rozando apenas sus labios. Por un lado, Capri se sintió decepcionada, pero, por otro, se sintió aliviada de que no le hubiera exigido más.

—Buenas noches, cariño —dijo y luego salió de la habitación.

Al día siguiente, mientras Hallie limpiaba la casa, Capri fue a la playa con el cuaderno de pintura.

Allí, se sentó en una duna y contempló el horizonte, tratando de relajarse para que su mente le diera alguna señal del pasado.

Cuando Hallie se fue, Capri volvió a casa y se preparó un sándwich vegetal. Lo estaba comiendo mientras leía el periódico, cuando sonó el teléfono.

Tras saludar, oyó la voz de un hombre.

—¿Capri? Soy Gabriel. ¿Está Rolfe por ahí?

—No, pero...

—¿Puedo ir a verte?

—No creo que sea buena idea —contestó Capri, tensa.

—No entiendes.

—Entiendo que estoy casada —dijo ella con firmeza—, sea lo que sea lo que hice en el pasado, si lo que dices es cierto...

—¡Es cierto! —exclamó Gabriel—. Escucha, sé que sentiste que te abandoné...

—¿Por qué iba a sentir eso?

—Deja que te explique...

A punto de negarse a seguir con aquella conversación, Capri dudó. ¿Y si Gabriel tenía la llave de sus recuerdos? ¿Y si podía ayudarla a recuperar la normalidad?

—¿Tienes miedo a tu marido? —preguntó él.

—No —la respuesta fue instintiva, pero a Capri no le apetecía comprobar la posible reacción de Rolfe si la encontraba con otro hombre—. Lo que sucede es que no quiero hacer nada a sus espaldas.

—Cariño...

—Creo que no deberías llamarme eso —dijo ella, secamente.

—De acuerdo, Capri. Si no puedes recordar lo que había entre nosotros, o el estado en el que se encontraba tu matrimonio, ¿cómo puedes saber que no tenías un buen motivo para actuar a espaldas de Rolfe?

Capri permaneció en silencio. ¿Acaso se podía justificar alguna vez el adulterio? Aunque Rolfe la hubiera pegado, cosa que no habría creído ni por un momento, tendría que haber roto el lazo de su matrimonio antes de embarcarse en una aventura amorosa con otro hombre.

—Voy a verte de todos modos —Gabriel colgó y Capri permaneció un momento donde estaba, pensativa. Luego salió a la terraza. Si Gabriel estaba empeñado en seguir con aquello, no tenía mucho sentido que se recluyera en casa.

Como esperaba, lo vio llegar por la playa. Se encaminó hacia donde ella estaba, de pie, esperándolo, con los puños firmemente apretados en los bolsillos de la falda que llevaba puesta.

—Capri —los ojos azules de Gabriel brillaron con intensidad. Alargó una mano hacia ella, pero Capri se apartó rápidamente y él hizo un gesto de impotencia—. ¿Podemos sentarnos?

Rígidamente, Capri tomó una de las sillas que había junto a la mesa exterior y se sentó.

Gabriel tomó la silla que había enfrente y la ocupó sin dejar de mirarla a los ojos.

—¿Cómo me abandonaste? —preguntó ella.

—He dicho que sentiste que te abandoné. Tenía que hacer un viaje a Estados Unidos para una exposición que llevaba preparando varios meses. Soy pintor.

—Sí, Rolfe me lo ha dicho.

—¿Has hablado con él sobre mí?

—No hemos hablado de ti, sólo le mencioné que nos encontramos en la playa.

—¿Sospecha...?

—No creo —Capri se sentía muy incómoda. Estar allí sentada con aquel hombre le hacía sentirse culpable por algo que ni siquiera recordaba—. ¿Cuándo... cuánto tiempo... duró este asunto?

—Nos estuvimos viendo varias semanas antes de que yo volara a Nueva York, y en los últimos días nos hicimos amantes. Cuando volví, te habías ido. Rolfe dijo que estabas de vacaciones, pero yo estaba seguro de que lo habías abandonado. Su orgullo le impidió admitirlo, por supuesto. Esperaba que te pusieras en contacto conmigo, pero nada, y no hubo forma de averiguar dónde localizarte. Incluso me inventé una historia sobre un libro que debía darte para obtener tus señas, pero el muy bastardo me dijo que se lo diera a él.

Capri se mordió la lengua. No tenía sentido defender a Rolfe en aquellos momentos. Volvió la mirada hacia el mar.

—Sigue.

—Cuando supe que habías sufrido un accidente me puse frenético. Rolfe ya se había ido cuando me enteré, y aún seguía tratando de averiguar dónde estabas y si estabas herida cuando te vi caminando por la playa... nunca en mi vida he sentido mayor alivio.

—Siento que te preocuparas tanto —dijo Capri, percibiendo la sinceridad de las palabras de Gabriel.

—Lo importante es que estás bien. Excepto por lo referente a tu marido. Ojalá pudiera ayudarte.

—Gracias —Capri se humedeció los labios—. ¿Te conté por qué era infeliz con Rolfe?

Gabriel se encogió de hombros.

—Rolfe está casado con su negocio, y su esposa ocupa el segundo lugar. Y él quería tener hijos, mientras tú... —movió la cabeza.

—¿Yo no quería? —preguntó Capri, atónita.

—Insistías en que yo utilizara preservativos, a pesar de que tomabas la pastilla. Te aterrorizaba la idea de quedarte embarazada.

—¡Me aterrorizaría la idea de quedarme embarazada de ti! —dijo Capri, convencida de que nunca habría querido un hijo que no fuese de su marido. Además, había otros motivos por los que tomar precauciones.

—Tampoco querías tener un hijo de Rolfe.

—¿Te dije yo eso?

Gabriel se encogió de hombros.

—Lo dejaste muy claro. Supongo que él pensaba que te tendría más sujeta con un hijo.

—Rolfe no es así.

—Es exactamente así. Para esa clase de hombres, la familia es una prueba de su virilidad, un símbolo más de su estatus, como su coche o su casa.

—Tú tienes una casa bastante espectacular —replicó Capri de inmediato.

Gabriel sonrió, sin mostrarse ofendido.

—Así es. Pero Rolfe no siempre tuvo dinero. Los hombres como él, que han conseguido hacerse ricos con su esfuerzo y siendo muy jóvenes, nunca tienen bastante. Necesitan probarse a sí mismos constantemente, buscando siempre algo más grande, mejor, más rápido... más bonito —lanzó a Capri una significativa mirada—. Admiro a Rolfe en muchos aspectos. Pero debes comprender que nunca va a sentirse satisfecho con lo que tiene. Siempre estará buscando algo más.

—Dudo que lo conozcas lo suficiente como para diseccionarlo de esa manera —dijo Capri con frialdad.

—Conozco a los de su tipo —insistió Gabriel—. Estoy convencido de que me desprecia porque poseo suficiente dinero para dedicarme a exprimir el poco talento que tengo y aprovecharlo al máximo —ignorando el rápido parpadeo de Capri ante aquel preciso resumen, continuó hablando—: Pero lo cierto es que puedo ofrecer a una mujer la clase de seguridad que él nunca podría ofrecerle, por mucho dinero que llegue a tener. Porque yo no tengo nada que probar.

Rolfe había dicho que ella era insegura. Gabriel tenía una habilidad especial para tocar los puntos débiles.

—¿Y tu pintura? —preguntó Capri, para desviar la atención de ella—. ¿No te pruebas a ti mismo pintando?

—Sé que soy bueno, pero no un genio, y no tengo demasiada ambición.

—Puede que pintaras mejor si la tuvieras.

—O puede que, tratando de conseguir lo imposible, me volviera loco e hiciera imposible la vida de quienes me rodean —la voz de Gabriel se convirtió en un susurró cuando añadió—: Y nunca he sido tan feliz como las pocas semanas que estuvimos juntos —sus ojos buscaron los de Capri, que se movió en el asiento, incómoda.

—Hubiera lo que hubiese entre nosotros, ha terminado, Gabriel. Nunca debió suceder.

Él se inclinó hacia delante y tomó las manos de Capri en las suyas.

—¡No puedes decir eso! ¡Ni siquiera recuerdas cómo estábamos juntos! ¡Era... incandescente, querida! ¡Si me dieras la oportunidad podría mostrarte...

Las manos de Capri temblaron en las de Gabriel y trató de retirarlas.

—Por favor, Gabriel...

—Cariño, escúchame...

—Buenas tardes —la profunda voz de Rolfe interrumpió a Gabriel.

Capri contuvo el aliento y, de un tirón, liberó sus manos.

—¡Rolfe! No he oído el ruido del coche.

—No se oye desde este lado de la casa —contestó él. Llevaba un ramo de flores en la mano, envuelto en papel verde con un lazo rojo—. Hola, Gabriel.

Gabriel se levantó, tratando de mostrarse despreocupado.

—Hola.

—¿Te ibas? —sugirió Rolfe amablemente, pero en tono acerado.

Gabriel miró a Capri y ella dijo:

—Sí. Estaba a punto de irse. Gabriel ha estado tratando de... de ayudarme a recordar.

—¿En serio? —el tono acerado de Rolfe seguía allí—. ¿Y ha habido suerte?

Capri negó con la cabeza. Sentía un nudo en la garganta, y no habría podido decir nada más aunque la hubieran obligado.

—Lástima —dijo Rolfe—. Bien... —volviéndose hacia el otro hombre, añadió—... gracias por intentarlo.

Era una despedida, y Gabriel se la tomó como mejor pudo, con una sonrisa y encogiéndose de hombros.

—Volveremos a vernos —dijo, mirando a Capri.

Ella no contestó.

Rolfe esperó a que Gabriel desapareciera tras la primera duna. Luego arrojó el ramo en la mesa frente a Capri, sobresaltándola.

—Las he comprado para ti —dijo—. Voy a ducharme.

Ella permaneció sentada, mirando las flores sin realmente verlas. Al cabo de un rato, las tomó con mano temblorosa y las llevó al interior.

Estaba colocando el último clavel cuando sintió la presencia de Rolfe. Haciendo un esfuerzo por calmarse, se volvió hacia su marido.

—Son unas flores preciosas —dijo—. Gracias.

—¿Quieres decirme por qué sostenía Gabriel tus manos entre las suyas? —preguntó, sin rodeos.

—Algunas personas son así —dijo—. Ya sabes, tocan mucho a los demás —se arriesgó a mirar a Rolfe y vio que éste tenía el ceño fruncido—. Pero no significa nada. Gabriel es un artista —añadió rápidamente, como si todos los artistas fueran así—. Sólo trataba de ayudarme.

—¿Ayudarte a recordar?

—Sí —con más cuidado, Capri volvió a meter el clavel entre las demás flores—. Si hubiéramos estado haciendo algo malo, no lo habríamos hecho en la terraza, a plena luz del día y arriesgándonos a que nos viera cualquiera que estuviera paseando por la playa —haciendo acopio de todo su valor, se volvió y miró a Rolfe a los ojos—. Ni siquiera conozco a ese hombre —dijo, sinceramente—. No recuerdo nada de él.

—Pero él sí te conoce a ti.

«Nos conocíamos muy bien», había dicho Gabriel en su primer encuentro. El corazón de Capri se encogió.

—Tú también me conoces —dijo, con voz ronca—. Y eres mi marido —quería que, fuera lo que fuese lo que hubiera sucedido en el pasado, Rolfe supiera que pretendía ser una esposa fiel de ahora en adelante.

Él se acercó y apoyó ambas manos sobre la encimera, a los lados de Capri. El perfume de las flores flotó entre ellos.

—Sí —dijo y se inclinó para besarla en el cuello.

Ella cerró los ojos. Rolfe sólo la estaba tocando con la boca, pero podía sentir el calor de su cercano cuerpo y percibir el seductor aroma de su piel mezclado con el de las flores.

Los labios de Rolfe ascendieron lentamente por el cuello de Capri, hasta llegar a su oreja. Ella contuvo el aliento y Rolfe murmuró algo a la vez que entrelazaba los dedos de ambas manos con su pelo. Capri sintió la caricia de su aliento en los párpados, en las mejillas, antes de que le hiciera entreabrir los labios con los suyos en un beso devastador, abiertamente sexual. No hubo en él la delicadeza y la ternura de otras ocasiones.

Capri se agarró a su camisa y luego deslizó los brazos tras su cuello, aferrándose ciegamente a él mientras una oleada de calor debilitaba su cuerpo. Un cálido y musculoso muslo de Rolfe le hizo entreabrir los suyos y dejó escapar un apagado gemido, mezcla de alarma y placer. Entonces, él deslizó una mano hasta el escote de su blusa y comenzó a desabrochársela con evidente impaciencia. Cuando lo logró, abarcó con una mano uno de los pechos de Capri, cubierto por el encaje del sujetador, pero, enseguida, deslizó la mano hasta su espalda y soltó el cierre de éste, liberando los senos a la abierta y directa exploración de su mano.

Sus caricias fueron ásperas pero excitantes, y su boca nunca había sido más exigente mientras la besaba. Capri estaba apoyada contra la encimera, presionada por el cuerpo de Rolfe, rodeada de él, sin más sensaciones que las que él le producía en esos momentos.

Sin andarse con rodeos, Rolfe introdujo su muslo entre los de ella. Capri respiró temblorosamente, sintiendo cómo palpitaba la sangre en sus oídos.

Él le rodeó el cuello con una mano, presionando suavemente con el pulgar el hueco entre sus clavículas, y Capri dejó escapar un suave gemido de excitación, pero también de miedo por las abrumadoras sensaciones que estaban debilitando sus rodillas y haciéndole sentirse mareada.

Entonces, de forma totalmente inesperada, Rolfe se apartó y los brazos de Capri quedaron momentáneamente suspendidos en el aire, hasta que los bajó para apoyarse en el mostrador.




Capítulo 10



—¡No... maldita sea! —Rolfe golpeó con la mano la encimera. Moviendo su inclinada cabeza, añadió, roncamente—: ¡No! ¡Así no!

Capri se sintió como si acabaran de echarle un cubo de agua fría encima.

—No debería haberte tocado así —continuó Rolfe, pasándose una mano por el pelo, aún húmedo—: ¿Te encuentras bien?

—Sí —excepto por la anhelante necesidad que, obviamente, Rolfe no tenía intención de satisfacer. Automáticamente, Capri tomó los bordes de su camisa y se cubrió los senos desnudos, que aún palpitaban de excitación—. No te preocupes.

—¡Sí me preocupo! Me he comportado como un animal. Te juro que esto no volverá a suceder.

A continuación, se volvió y salió, cerrando la puerta.

Rolfe estuvo muy amable durante los siguientes días. Capri sintió que había erigido un muro entre ellos, por encima del cual intercambiaban insignificantes amabilidades, como buenos vecinos que quisieran llevarse bien a pesar de tener muy poco en común.

Cuando el sábado, a la hora de comer, Rolfe le preguntó:

—¿A qué hora quieres que vayamos a casa de Thea y Ted esta tarde? —Capri pensó en buscar alguna excusa para no asistir. No se sentía con ganas de relacionarse en aquellos momentos. Pero hacerlo podría resultar incluso mejor que quedarse en casa soportando la sofocante atmósfera que reinaba en ella.

—Cuando te parezca bien —contestó.

—Entonces, iremos a las seis y media. A no ser que cambies de opinión...

—En algún momento tengo que animarme a estar entre la gente. Puede que así recuerde algo.

—Tal vez —Rolfe miró a Capri con expresión especulativa y ella pensó que debía notarse su nerviosismo, pues añadió—: Recuerda que estaré a tu lado y que podrás contar conmigo para lo que sea.

—Gracias, Rolfe. Eres muy bueno conmigo.

Rolfe se levantó, dispuesto a irse a la oficina.

—Siempre lo habría sido —dijo—, si me hubieras dejado.

Para ir a la barbacoa se puso unos vaqueros negros con una camisa de seda verde y negra y sandalias negras.

Cuando entró en el cuarto de estar, Rolfe, que también vestía vaqueros y una camisa azul y estaba metiendo en una bolsa una botella de vino blanco, se volvió y la miró.

—Nunca me he acostumbrado a lo preciosa que eres, Capri. Cada día me gustas más.

—Gracias. ¿Tenemos que llevar algo de comer? Podría preparar una ensalada.

—Allí tendrán todo lo necesario, pero si quieres contribuir con algo, hay un par de cajas de galletas saladas y unos Brie.

Cuando llegaron, Capri se las entregó a la anfitriona mientras Rolfe le daba el vino.

Thea los besó y dejó todo en una mesa junto a la barbacoa.

—Gracias, aunque no teníais por qué haberos molestado. Me encanta tu pelo corto, Capri. No te lo dije el otro día, ¿verdad? Oh, ahí llegan Nic y Sarah. ¿Te acuerdas de ellos?

—Yo sí, por supuesto —dijo Rolfe, que se volvió para saludarlos al vez que pasaba una mano por la cintura de Capri—. Querida, Nic y Sarah Anderson viven cerca de nosotros —al ver sus confundidas sonrisas añadió—. Desde el accidente, Capri sufre amnesia.

—Eso debe ser duro —dijo, Sarah preocupada—. Pero espero que te recuperes pronto.

Otra pareja que se reunió con ellos también expreso su lástima por lo sucedido. Pronto, se formó un pequeño círculo, y alguien preguntó:

—¿Qué han dicho los médicos?

—Que, probablemente, será algo temporal —contestó Capri.

—Esperamos que desaparezca por sí mismo.

Sarah asintió, pensativa.

—Capri... —Gabriel Blake se unió al grupo, dedicando a Capri una intensa mirada antes de sonreír—. ¿Cómo estás? Hola, Rolfe.

—Buenas tardes, Gabriel. ¿Nos disculpas? Voy a buscar un sitio para que mi esposa se siente.

El grupo se disolvió entre murmullos de asentimiento y Gabriel se apartó a un lado. Capri sintió que la seguía con la mirada mientras Rolfe la guiaba hasta una mesa a la que ya había dos personas sentadas.

—¡La comida está lista! —anunció Ted.

Cuando Capri y Rolfe tuvieron su plato lleno de chuletillas, patatas y ensalada, sus sitios habían sido ocupados.

Rolfe miró a su alrededor y condujo a Capri a un rústico asiento que se hallaba a la sombra de un árbol.

—¿Qué tal? —preguntó al cabo de un rato.

—¿Te refieres a la comida o la fiesta? —preguntó Capri.

—A las dos cosas, supongo. Supongo que es un poco fuerte reunirte a la vez con tanta gente.

—Todos han sido muy comprensivos. Aunque uno o dos parecen haber decidido que soy mentalmente retrasada.

—¿Te molesta?

—No mucho. Supongo que tiene sus ventajas. Ya no conozco a esa gente, así que, ¿qué más me da lo que piensen?

Rolfe rió y le tocó el brazo.

—Muy bien pensado —su mano permaneció en el brazo de Capri, acariciándolo distraídamente—. ¿No has recordado a nadie?

—Me temo que no.

Cuando terminaron de comer, Rolfe tomó el plato de Capri.

—Hay macedonia de frutas y malvaviscos. ¿Quieres algo?

—No, gracias —contestó ella—. Pero tú toma lo que quieras. Esperaré a tomar el café contigo.

Rolfe se fue y Capri se quedó pensando que al menos algo de todo aquello debería resultarle familiar. Cerró los ojos y escuchó las risas y las voces, concentrándose, tratando de recordar algo.

Una mano se apoyó en su hombro por detrás. Volvió la cabeza, pensando que Rolfe ya había vuelto.

—¡Gabriel! —exclamó, apartando cuidadosamente el hombro.

—¿Te encuentras bien? —preguntó él, tenso—. ¿Te hizo algo Rolfe el otro día?

—Por supuesto que no. No es un monstruo.

—Escucha, cariño... no sé a qué está jugando Rolfe, pero estoy seguro de que, cuando lo dejaste, lo hiciste sin intención de volver.

Capri se levantó para encararse con él.

—¡No te creo!

La mano de Gabriel se curvó sobre el respaldo del asiento.

—Hablamos de ello... yo quería que vinieras a Estados Unidos conmigo.

—¿Y por qué no fui? Supongo que decidí quedarme con mi marido.

—Dijiste que necesitabas tiempo para pensar, para organizarte. Querías que yo te esperara, pero no podía retrasar la fecha de mi exposición en Nueva York. Cuando regresé, te habías ido. Así que tampoco te quedaste con él.

Capri se llevó una mano a la frente.

—Puede que decidiera dejaros a los dos —probablemente, se había ido para tratar de aclarar sus ideas.

—Ven a verme la próxima vez que Rolfe vaya a trabajar a la fábrica —rogó Gabriel.

—No puedo —dijo Capri con firmeza—. No pienso engañar a mi marido.

—Al menos hasta la próxima vez... —dijo Gabriel, que se irguió a la vez que su expresión se endurecía—. Hasta que encuentres a un nuevo desgraciado que crea que lo amas.

Capri negó con la cabeza.

—No habrá una próxima vez.

—La habrá —afirmó él, mirándola casi con crueldad—. Conozco a las de tu clase, Capri. Debí darme cuenta antes, pero estaba demasiado encandilado por ti y no podía ver con claridad. Ningún hombre te satisface...

—¡No sabes de qué estás hablando!

—Claro que lo sé —Gabriel se inclinó hacia ella—. Buscas a alguien que sustituya al padre que te abandonó siendo niña. Una figura paterna. Pasarás de hombre a hombre el resto de tu vida y no serás feliz con ninguno —haciendo un gesto de desagrado, añadió—: Porque ninguno dará la talla de la imagen idealizada que hay en tu pequeño cerebro. Ni tu padrastro, ni tu marido... ni ninguno de tus amantes. Casi siento lástima por Rolfe; él tampoco podrá retenerte. Puede que yo haya sido el primer amante que has tenido desde que te casaste, pero no seré el último.

—Estás equivocado —Capri se sentía apaleada, como si Gabriel la hubiera golpeado físicamente. ¿Sería cierto lo que decía? ¿Era ése el motivo por el que había recurrido a él? ¿Por que Rolfe era incapaz de satisfacer su inconsciente anhelo por el padre ausente?—. No es cierto.

—Necesitas ayuda —continuó Gabriel, enfadado—. ¿No se te ha ocurrido pensar que a Rolfe le vendría muy bien que no recuperaras nunca la memoria?

—¡No digas tonterías!

—Le viene muy bien que hayas olvidado lo que sucedió en vuestro matrimonio.

—Rolfe no ha hecho más que ayudarme desde el accidente. Él me dará su apoyo...

La dura voz de Rolfe interrumpió a Capri, sorprendiéndola.

—Puedes estar convencida de que así será, cariño, pero no sé muy bien a qué te referías —dijo, pasando una mano por la cintura de Capri. En la otra sostenía un cuenco con macedonia de frutas y helado.

Gabriel habló antes de que ella pudiera contestar.

—Le estaba diciendo que, si ella fuera mi esposa, yo querría que se recuperara de su amnesia cuanto antes.

—Capri es mi esposa —dijo Rolfe, casi mordiendo las palabras—, no la tuya.

—Te he oído antes —replicó Gabriel en tono despectivo—. Esperas que el problema de la amnesia desaparezca por sí mismo. Supongo que por eso no la has llevado a ningún especialista desde que habéis vuelto.

—Ya me vio un neurólogo en el hospital —dijo Capri—. Y si quiero otra opinión de un profesional, es decisión mía buscarla, no de Rolfe.

—Y lo hará sin necesidad de la ayuda de un... extra no.

—Capri... —había un matiz de ruego en la voz de Gabriel, y Capri no pudo evitar sentir cierta compasión.

Pero también le aterrorizaba lo que pudiera decir.

—Se que sólo tratas de ayudarme, Gabriel —dijo, rápidamente—. Comprendo que has sido amigo mío en el pasado. Pero no te recuerdo. Y lo que haga con mi vida es asunto mío.

—Creo que eso lo resume todo —dijo Rolfe—. Vamos, Capri, es hora de que volvamos con los demás —se volvió, deslizando hacia arriba el brazo que apoyaba en su cintura para sujetarla firmemente por el hombro.

—No voy a escaparme —murmuró Capri mientras se alejaban.

—¿Qué? —preguntó Rolfe, mirándola con ojos brillantes.

—Me estás haciendo daño en el hombro.

—Lo siento, no me había dado cuenta —su expresión era seria y remota. Aún sostenía el cuenco en la mano, pero lo dejó sobre la mesa en cuanto pasaron junto a ella.

—¿Ya no quieres el postre? —preguntó Capri.

—Se me ha quitado el hambre —Rolfe dejó de andar y apartó la mano del brazo de Capri—. ¿A qué ha venido todo eso?

—Gabriel está... preocupado por mí. Hoy me han hecho preguntas muchas personas, me han dado consejos...

—Yo también estoy preocupado por ti —Rolfe se situó frente a ella y le tomó ambas manos.

Capri se mordió el labio inferior.

—Esperaba recuperar todos mis recuerdos cuando regresara a casa.

Rolfe permaneció unos segundos en silencio. Cuando habló, lo hizo en voz baja y tensa.

—Te llevaré a ver a alguien.

—¿Vendrás conmigo?

—Desde luego.

—¿Podrás permitírtelo a pesar de tu trabajo?

—Sacaré el tiempo de donde sea. Si algo puede hacer que recuperes la memoria, quiero estar presente cuando suceda.

Capri sonrió y vio que los ojos de Rolfe se oscurecían aún más cuando la miró a los labios.

La sonrisa se desvaneció de su rostro y sintió el latido de su pulso en la garganta. Involuntariamente, alzó la cabeza hacia su marido.

En ese momento, Sarah, la rubia pequeña, se acercó a ellos.

—Dejadlo ya, pareja —bromeó—. Estáis caldeando demasiado el ambiente —se abanicó dramáticamente el rostro con la mano abierta—. Supongo que es como una segunda luna de miel —dijo, sonriendo—. ¿No puedes recordar la primera vez, Capri?

Nic apoyó por detrás las manos en los hombros de su esposa.

—Sarah nunca ha ganado ningún premio por su tacto —dijo, sonriendo—. Pero, de todos modos, la adoro.

Capri pensó que eso se notaba, y la sonrisa que Sarah dedicó a su marido dejó claro que el sentimiento era correspondido.

—Debéis venir a nuestra casa algún día. Capri no tendrá que verse rodeada de tanta gente —la simpática mirada que dedicó a Capri hizo comprender a ésta que había captado su tensión—. Comeremos tranquilamente los cuatro.

—Cocina muy bien —dijo Nic, orgulloso.

—Sí, por eso se casó conmigo.

—¿Por qué si no? —Nic sonrió—. Además, siempre he sido parcial con las rubias que tienen todas las curvas adecuadas.

Alargó las manos hacia Sarah y ésta las apartó de una palmada.

—¡Espera a que lleguemos a casa! Acabo de decir a estos dos que se estuvieran quietos.

Nic la miró sugerentemente.

—¿Podemos irnos ahora?

—¡No! Aún no he tomado el postre —Sarah giró los ojos, exasperada—. ¡Hombres! —dijo, mirando a Capri—. A veces me pregunto cómo pueden creerse capaces de gobernar el mundo teniendo tantos problemas para que sus mentes suban más allá de la hebilla de su cinturón.

La expresión de su rostro, unida a sus palabras, hizo que Capri riera abiertamente, y sintió que Rolfe se relajaba a su lado.

—Mi mente a veces llega incluso hasta mi estómago —dijo Nic—, ya sabes, eso que está por encima de la hebilla del cinturón.

—Nic es médico, Capri —dijo Rolfe—, así que supongo que sabe de qué habla.

Capri sonrió.

—¿Y tú a qué te dedicas? —preguntó a Sarah.

Nic respondió por ella.

—Para mi desgracia, es mi colega. Le gusta tenerme vigilado —subió y bajó las cejas mirando a su esposa, que lo contemplaba con gesto de burlón reproche.

Cuando se fueron, discutiendo amistosamente, Capri los observó con envidia. Estaban tan a gusto el uno con el otro, tan seguros de su mutuo amor...

—¿Son buenos amigos nuestros? —preguntó a Rolfe.

—Solemos encontrarnos en reuniones como ésta. Nos invitaron a comer cuando vinimos a vivir aquí. Y... Sarah te atendió cuando tuviste el aborto. No es tu médico habitual, pero era una emergencia y Sarah estaba más cerca que el tuyo, que vive en Auckland.

—Me gusta. No simula que no me sucede nada; incluso bromea al respecto. Pero no hace que me sienta un bicho raro, o alguien a quien hay que entretener todo el rato.

—¿Yo hago eso? —preguntó Rolfe, mirándola.

—¡No! Pero algunas de las personas que han venido...

—¿Quieres que volvamos a casa? —preguntó él, bruscamente—. Si estás cansada, podemos irnos en cuanto lo digas.

Capri miró a su alrededor. Thea la vio y se acercó a ellos.

—¡Apenas he tenido la oportunidad de hablar con vosotros! ¿Lo estáis pasando bien?

Capri le aseguró que sí.

—Pero estoy un poco cansada. Supongo que aún no me he recuperado del todo. Rolfe se estaba ofreciendo a llevarme a casa.

—Oh, qué lástima. Llámame alguna vez, Capri. Podemos quedar a comer... sólo las chicas.

—Me encantará hacerlo. Ha sido una estupenda... barbacoa.

—Nosotras sabemos cómo pasarlo bien, ¿verdad, chica? —Thea ejecutó un pequeño paso de baile, pero se detuvo enseguida, con gesto culpable—. ¡Vaya, lo había olvidado! Lo siento. Es una situación tan... extraña —añadió, haciendo una mueca.

Capri sonrió.

—También lo es para mí.

Tras despedirse, Rolfe y ella fueron al coche. El viaje de vuelta duró escasos minutos y Capri se preguntó por qué no habrían ido andando.

Una vez dentro de la casa, se quitó los zapatos y, con ellos colgando de una mano, se volvió hacia Rolfe, que la miraba con gesto divertido.

—¿Qué pasa? —preguntó ella.

—Me hace gracia tu costumbre de quitarte los zapatos después de una fiesta. Aunque, con esos ridículos tacones...

—Estos no son tan ridículos —Capri miró los zapatos—. Nunca me ha gustado usar zapatos. Mi madre siempre me estaba diciendo que los recogiera... —su voz se fue apagando.

Permaneció donde estaba, mirando a Rolfe, sorprendida por lo que acababa de decir. Pero incluso mientras trataba de retener el recuerdo, el débil eco de una voz del pasado, de un lugar, se desvaneció en algún oscuro rincón de su mente.

—¿Recuerdas? —preguntó Rolfe, alerta.

Capri suspiró.

—Por un segundo me ha parecido que sí, pero ya ha pasado.

Permanecieron mirándose mutuamente, y Capri se sintió repentinamente cohibida. Rolfe no la había besado desde el último y tórrido episodio. Apenas la había tocado hasta hoy, que no había apartado el brazo en casi ningún momento de su cintura o sus hombros.

—Gracias por llevarme a la barbacoa —dijo, educadamente—. Me ha sentado muy bien ir.

—Me alegra que lo hayas pasado bien.

Probablemente, eso era un poco exagerado, pero el haber estado entre otras personas, y, tal vez, el escaso alcohol que habían consumido, parecía haber aligerado el ambiente entre ellos, a pesar del desagradable interludio con Gabriel Blake.

Capri se preguntó si deberían hablar abiertamente de ello.

—Respecto a Gabriel... —empezó, cautelosa.

El rostro de Rolfe se cerró de inmediato.

—Creo que será mejor que no hablemos de él, Capri.

Era una salida fácil, pero ella no estaba segura de que fuera la mejor.

—¿Por qué piensas eso? —preguntó.

Un inquietante brillo destelló en los ojos de Rolfe.

—¿Qué te ha estado diciendo?

Capri tragó. Rolfe no era ningún tonto. Aunque no tuviera sospechas sobre la relación amorosa que Gabriel insistía que había entre ellos, era imposible que no se diera cuenta del interés de Gabriel mostraba por ella.

—Él... dice que me ama.

—¿Y tú le correspondes?

—¡No! —negó Capri, con vehemencia—. ¡Ya ni siquiera lo conozco! Y aunque lo conociera... ¡estoy casada contigo, Rolfe!

—Sí —dijo él. Avanzó hacia ella y, sin dejar de mirarla a los ojos, apoyó un dedo bajo su barbilla y le hizo alzar el rostro—. Y a mí, Capri? —preguntó, compeliéndola con la mirada a contestar—. ¿Me amas a mí?




Capítulo 11



Al ver el rostro tenso y casi fiero de Rolfe, el corazón de Capri latió con un temor primordial, y con algo que no tenía nada que ver con el miedo, algo ardiente, hambriento, desconocido. Lo deseaba profundamente. Eso no podía negarlo. ¿Pero podía llamar amor a ese sentimiento?

—No sé —susurró, apartando la mirada.

Rolfe no se movió y su expresión no se alteró. El único indicio de reacción fue un leve parpadeo.

—Si no te amara —racionalizó Capri—, no me habría casado contigo. Pero no recuerdo...

—Está bien —Rolfe la soltó y metió las manos en los bolsillos—. Dime lo que sientes ahora por mí.

Capri dudó unos momentos antes de contestar.

—Creo que eres... muy atractivo. Y has sido muy considerado y comprensivo conmigo estos días.

Rolfe no apartó su dura mirada de ella.

—Lo que quiero saber es qué sientes.

—¿Sentir? —los ojos de Capri brillaron momentáneamente mientras pensaba en aquello—. Me siento confusa. Pero cuando me besas... cuando me tocas... quiero corresponderte, pero también me siento... nerviosa.

—El otro día te asusté.

—Un poco.

—Y sin embargo tú respondiste, a pesar de que yo no tuve ninguna delicadeza.

Capri no se atrevía a mirarlo a los ojos.

—Sé que lo hice. Pero sentía que estabas enfadado. Por eso paraste, ¿verdad?

—Sí —contestó él—. Por eso me detuve. En ese estado, debería haber mantenido las manos quietas.

Capri aventuró una temblorosa sonrisa.

—Creo que nunca me harías daño, Rolfe. No eres esa clase de hombre.

—Pero ése es el problema, ¿no? En realidad no sabes qué clase de hombre soy.

—Estoy aprendiendo —aseguró—. También tengo muchas cosas que averiguar sobre mí misma.

Rolfe la miró con una mezcla de cautela y cínica resignación.

—Yo también estoy aprendiendo sobre ti, sobre esta nueva Capri. Para mí estás siendo una revelación, sobre todo esa reticencia casi virginal hacia el sexo.

Ella se mordió el labio inferior.

—No puedo evitarlo... lo siento. Él asintió.

—No quiero meterte prisa. Esto no es fácil para ninguno de nosotros. Estás cansada.

—Sí —Capri dudó un momento. Luego dio un paso adelante y dio un beso a Rolfe en la mejilla—. Buenas noches.

Estaba a punto de alejarse cuando él apoyó las manos en sus hombros.

—¡Maldita sea! —dijo, con ojos ardientes—. Siempre te gustó jugar con fuego. ¿De eso se trataba el asunto con Gabriel Blake? ¿Pretendías hacerme reaccionar de alguna manera?

Capri lo miró, conmocionada.

—¡No! —luego, sinceramente, añadió—: No sé... ¡no recuerdo! ¡Ya lo sabes!

El fuego fue sustituido en la mirada de Rolfe por una fría y mortal duda.

—¿De verdad? ¿No será éste un plan elaborado para librarte de problemas?

—¡No! —Rolfe ya había sugerido algo parecido anteriormente, pero pareció rechazarlo de inmediato. ¿Sospechaba aún que estaba simulando?

—Si me estás tomando el pelo —dijo, lentamente—, te advierto que tienes motivos para estar asustada.

—¡No te estoy tomando el pelo! —Capri apretó los puños y golpeó el pecho de Rolfe sin ningún resultado—. ¡Suéltame! —el pánico y la rabia hicieron que su voz sonara más alta.

Él la soltó, y, instintivamente, Capri se cubrió los senos con los brazos.

Aliviada, pero también furiosa consigo misma, dijo:

—¡No estoy simulando nada! Y no sé porqué puedes sospechar que estoy simulando haber perdido la memoria.

Rolfe cerró los ojos y alzó una mano que apoyó en su sien.

—Discúlpame —dijo—. Aunque fuera así, no tengo ningún derecho a maltratarte.

—No me has hecho ningún daño.

Él dejó caer la mano y la miró. Capri se dio cuenta de que había vuelto a sorprenderlo.

—Vete a la cama —dijo Rolfe—. Mañana pensaremos en buscar ayuda profesional.

—Tal vez nos vendría bien a los dos.

—¿Qué quieres decir?

—Tal vez deberíamos buscar un consejero matrimonial.

Rolfe permaneció en silencio unos segundos. Luego dijo:

—Puede que no sea mala idea, pero en estos momentos no tendría mucho sentido. Un consejero matrimonial necesita conocer ambas versiones de la historia, y tú no puedes recordar la tuya. Será mejor que primero nos ciñamos al problema más inmediato.

A media mañana, Capri telefoneó a Thea para volver a darle las gracias por la barbacoa y preguntarle si necesitaba ayuda para recoger todo.

Thea rió.

—¡No, cielos! Tengo una asistenta. Ya está todo prácticamente recogido. ¿Pero por qué no vienes a comer y charlamos un rato? Puedes contarme todo lo de la amnesia.

—No hay mucho que contar —contestó Capri suavemente—. Pero gracias —añadió—, me gustaría ir a comer —Thea podría ayudarle a averiguar algunas cosas sobre su pasado.

Pero Thea parecía más interesada en los detalles de la pérdida de memoria de Capri, y también parecía inclinada a dudar de su realidad.

—¿No nos estarás tomando el pelo? —preguntó, suspicazmente, mientras servía ensalada en dos platos.

—No estoy tomando el pelo a nadie —contestó Capri, tomando uno de los platos. ¿Por qué las personas más cercanas a ella parecían pensar que todo aquello era planeado?

—¿No recuerdas nada?

—Apenas nada.

—¡Qué extraño! ¿Y qué le dijiste a Gabriel?

—¿A Gabriel? —repitió con cautela.

—Os vi hablando ayer... y vi que Rolfe os interrumpió. No parecía de muy buen humor.

—Rolfe no interrumpió nada —Capri lo defendió instintivamente. Pero, después de todo, ése era uno de los motivos por el que había aceptado la invitación de Thea—. ¿Por qué iba a estar disgustado Gabriel? —preguntó, esperando que la pregunta sonara inocente.

—¿Por qué? —Thea rió—. ¡Ese hombre está locamente enamorado de ti! Lleva así varios meses.

—¿Quién te lo ha dicho?

—¡Soy tu mejor amiga! —dijo Thea—. ¿Crees que no sabría algo así?

En voz baja, Capri preguntó:

—¿Te lo dije yo?

—Por supuesto, querida. Al principio te reíste, pero me di cuenta de que estabas muy excitada.

—Pero Rolfe es mi marido. Yo no... no le engañaría, ¿o sí?

Thea alzó las cejas expresivamente y rió.

—¿Tú crees?

—¡Te dije que estaba teniendo una aventura con Gabriel? —preguntó Capri abiertamente.

—No con esas palabras, pero no hacía falta ser un genio para deducirlo. Además, Gabriel no es exactamente discreto, ya sabes. Y a ti no parecía importarte demasiado. Estabas pasando las tardes en su casa mientras Rolfe iba a trabajar. Todos los vecinos debían saberlo.

—Eso no tiene porqué significar... nada.

—Oh, claro. ¿Esperas que crea que os dedicabais a tomar el té?

—¿Crees que Rolfe lo sabía?

—Rolfe no es ningún tonto —dijo Thea—. Por otro lado, a la gente le cae bien. Puede que se lo hayan ocultado para que no sufra. Supongo que, si nadie se lo ha dicho... —se encogió de hombros— y si confía en ti...

Capri se contrajo interiormente. ¿Había confiado en ella Rolfe? ¿Y habría destruido ella a propósito esa confianza? ¿Era ésa la causa de la rabia que palpitaba bajo la calmada apariencia de Rolfe?

—Debes tener cuidado —añadió Thea—. No me gustaría estar en tu lugar si Rolfe se enterara.

Los labios de Capri se tensaron.

—Rolfe nunca recurriría a la violencia.

—A la violencia física no. Pero, si se enterara, no se quedaría cruzado de brazos —Thea permaneció un momento pensativa—. Pero supongo que no sabe nada, así que no tienes de qué preocuparte.

Capri no pudo evitar una incrédula risita.

—¿Tú crees?

Thea sirvió vino en dos vasos.

—Toma —dijo, entregándole uno a Capri—. Me parece que lo necesitas. ¿Está siendo difícil Rolfe?

Capri dio un sorbo a su vaso.

—Está siendo maravilloso. Gabriel es el que está siendo difícil. Pero lo primero es mi matrimonio.

—Si tú lo dices... —Thea estaba claramente asombrada—. Estabas muy encaprichada con Gabriel tomó su vaso y lo alzó para brindar—. Por un nuevo comienzo, si eso es lo que realmente quieres.

Era lo que Capri quería, apasionadamente. Compensar a Rolfe por cualquier daño que le hubiera causado en su olvidado pasado.

La semana siguiente, Capri y Rolfe fueron a comer con Sarah y Nic Anderson. Durante la sobremesa, ambos mostraron su interés profesional por el historial médico de Capri.

—¿Recuerdas algo? —preguntó Nic.

—Recuerdo algunas cosas casi mecánicas, de todos los días —contestó Capri—, pero apenas nada sobre mi vida personal.

—Normalmente, ese tipo de amnesia está asociado con alguna clase de trauma emocional, incluso cuando hay una causa física inmediata.

Sarah asintió.

—El accidente debió ser bastante horrible. Debiste asustarte mucho antes de perder el conocimiento. Probablemente, viste cosas terribles, que no lograste aceptar.

—Es comprensible —dijo Nic—. Tu cerebro ha bloqueado lo que prefiere no recordar y ha abarcado más de lo debido para asegurarse de que así sea. Al menos, hasta que estés preparada para enfrentarte a lo sucedido.

—Pues prácticamente ha borrado toda una vida —replicó Capri con cierta ironía—. Me parece un poco excesivo.

Rolfe miró a Sarah.

—¿Entonces creéis que cuando esté más fuerte recuperara la memoria?

Nic y Sarah intercambiaron una mirada profesional.

—Es sólo una teoría —contestó Sarah—, no un diagnóstico. He estado leyendo un poco sobre el tema desde que me enteré de... Espero que no te importe, Capri. Pero no es nuestra especialidad.

—No me importa. En realidad, te agradezco tu interés.

—Esto es meramente anecdótico —continuó Sarah—, pero, por si te sirve de algo saberlo, algunas personas tienen recuperaciones espontáneas de amnesias producidas por un trauma cuando sufren otro. No es que te lo desee.

—No somos neurólogos ni psiquiatras —advirtió Nic—. Necesitas la opinión de un verdadero especialista.

La conversación giró hacia otros temas, y Capri se encontró disfrutando más que en ninguna otra ocasión que pudiera recordar. Rolfe también parecía muy relajado, riendo las bromas que Nic hacía a Sarah.

Regresaron a su casa cuando ya estaba anocheciendo. Antes de acostarse, Rolfe besó cariñosamente a Capri en la mejilla y ella tuvo que reprimir el impulso de acurrucarse contra su cálido cuerpo. En lugar de ello, fue a su dormitorio y se metió en su solitaria cama.

Unos días más tarde, Capri llamó a Treena, y tras responder a las habituales preguntas sobre su pérdida de memoria, dijo:

—¿Ha empezado a rodar ya Venetia?

Aquello fue suficiente para distraer a Treena del tema de la salud de Capri. Esta se enteró de todo lo referente al director, al presupuesto de la película, a los actores principales y, por supuesto, al papel de Venetia.

—Y no sabes cuánto le alegra el interés que estás mostrando por ella, Capri —dijo Treena, finalmente—. Le encantó recibir tus felicitaciones.

—Supongo que no siempre he sido amable con ella.

—Oh, bueno... Es la típica rivalidad entre hermanas —dijo Treena, como quitando importancia al asunto—. Tuviste una adolescencia un tanto complicada, y te fuiste de casa siendo demasiado joven, pero no pude impedirlo. Decías que Steve y yo estábamos frustrando tus perspectivas, y nos acusabas de favorecer a Venetia. Lo cierto es que, desde que Venetia nació, siempre estuviste convencida de que recibía mejor trato. Supongo que eso tenía que ver con el hecho de que tú eras adoptada.

Por unos momentos, Capri se quedó muda.

—Fui adoptada —murmuró, finalmente.

—No es ningún secreto —dijo Treena, a la defensiva—. Siempre lo has sabido.

Capri apretó con fuerza el auricular, tratando de asimilar aquel nuevo conocimiento sobre sí misma.

—¿Y Venetia?

—Tu padre y yo llevábamos diez años casados y parecía que nunca íbamos a tener un bebé, así que te adoptamos. Unos años más tarde llegó Venetia. Eso no significó que dejáramos de quererte. Pero Venetia nació prematuramente y necesitó muchos cuidados incluso después de traerla a casa.

—¿Tuve celos de ella?

Treena suspiró.

—Los has tenido toda la vida. Supongo que te sentiste rechazada.

—Estoy segura de que quiero a Venetia —aseguró Capri. A fin de cuentas, Venetia había sido dama de honor en su boda—. Mándale mi cariño.

Ese mismo día, mientras daban un paseo por la playa después de comer, Capri preguntó a Rolfe:

—¿Sabías que fui adoptada?

Rolfe la miró.

—Sí. ¿Te lo ha dicho tu madre?

—Hoy lo ha mencionado.

—¿Te preocupa? —preguntó Rolfe.

—No. Al principio ha sido una sorpresa, pero, últimamente, mi vida está llena de sorpresas... —Capri sonrió irónicamente—. Mi madre dice que estaba terriblemente celosa de mi hermana. Al parecer, nunca llegué a creer que me quisieran tanto como a Venetia.

—Tu madre se preocupa mucho por ti. Se puso histérica cuando la llamé para contarle lo del accidente.

Capri volvió a sonreír.

—Ya he notado que tiende a exagerar un poco —tras un momento, preguntó—: ¿Sabes quiénes eran mis padres naturales? ¿Lo sabía yo?

—No —la respuesta de Rolfe fue casi brusca—. Yo no me preocuparía por ello. Ya tienes bastantes problemas ahora —metió las manos en los bolsillos y siguió caminando.

Capri se puso a su altura.

—He hablado hoy con Sarah y está de acuerdo en ser mi médico. Me parece más razonable que tener a un médico a más de una hora en coche de casa. Tengo que conseguir mi ficha médica para dársela. ¿Tienes las señas y el teléfono de mi médico actual?

—Las buscaré. Creo que haces bien eligiendo a Sarah.

—Voy a pedirle una cita para llevarle el informe que me dieron en el hospital.

—Iré contigo.

—No hace falta que te molestes.

—No me importa ir. Puede que me necesites.

Capri negó con la cabeza. Se había vuelto demasiado dependiente de Rolfe y algún día tendría que empezar a hacer las cosas por sí misma.

—Preferiría ir sola. Tengo que empezar a acostumbrarme a valerme por mí misma —dijo con firmeza.

Tras un momento de silencio, Rolfe dijo:

—Podrías preguntarle si es normal sufrir un cambio de personalidad tras una experiencia como ésta.

—¿Un cambio de personalidad?

Rolfe le dedicó una extraña sonrisa.

—No es que me queje, pero... a veces me resulta difícil creer que seas la misma mujer con la que me casé.

—¿No cambia todo el mundo con el paso del tiempo? Era bastante joven cuando me casé.

—Sí... al menos en cuanto a la edad —reconoció Rolfe—. Debí darme cuenta, pero tenías tal aura de sofisticación... Cuando nos conocimos pensé que eras mayor. Cuando averigüé tu edad me sentí un poco culpable, pero tú te reíste y me llamaste anticuado. Vivías y trabajabas en un mundo en el que la gente debe madurar deprisa para sobrevivir.

—¿Me pediste que dejara mi trabajo de modelo cuando nos casamos?

—Lo decidiste tú. Creo que te hacía bastante ilusión dedicarte a la casa, al menos, por un tiempo —Rolfe sonrió.

—¿Era una buena modelo?

—No estabas al nivel de las top-models. No tenías unos ingresos fijos, aunque cuando trabajabas ganabas mucho. Supongo que te gustaba esa clase de vida, las fiestas, conocer gente... Pero es un mundo muy competitivo y creo que no te costó demasiado esfuerzo renunciar a él.

—¿Soy perezosa, Rolfe?

—No he pretendido sugerir eso. No tenías la fiera ambición que impulsa a algunas personas a llegar a lo más alto en su profesión. Creo que estabas preparada para cambiar y que no sabías muy bien qué hacer con tu vida.

—¿Y el diseño? ¿Me lo tomaba en serio?

Rolfe se encogió de hombros.

—Al principio, sí. Pero es muy difícil entrar en ese mercado y acabaste descorazonada.

—Supongo que necesitaba encontrar algo en lo que ocupar mi tiempo —Gabriel había dicho que Rolfe estaba casado con su trabajo, implicando que la había descuidado—. Supongo que tú estabas muy centrado en tu empresa —tal vez demasiado como para pasar con ella el tiempo que habría necesitado.

—Nunca te importó disfrutar de los frutos de mi trabajo —dijo Rolfe con frialdad.

Capri lo miró al rostro.

—¿Solíamos discutir por eso? ¿Te acusaba de tenerme abandonada a causa de tus ocupaciones?

La dolida sonrisa de Rolfe reveló que Capri había dado en la diana.

—Probablemente, tenías razón. Estaba acostumbrado a poner todas mis energías en el negocio. Siempre hay un nuevo problema que resolver, alguna nueva tecnología a la que adaptarse, algún competidor peligroso... Es posible que no dedicara a nuestro matrimonio el tiempo necesario —miró a Capri con expresión de disculpa y añadió, en voz apenas audible—: Cuando te vi en el hospital, tan indefensa y frágil, sentí muchos remordimientos. Debí haberme tomado más tiempo para estar contigo, antes de que el accidente lo hiciera imperativo. Debí estar contigo en aquel tren.

—No te castigues por eso ahora —aconsejó Capri—. Hiciste lo que te pareció correcto en aquel momento. Y yo podría haber esperado, como me pediste que hiciera. No me habría pasado nada —irse sin él casi la mata, reflexionó. Si Rolfe hubiera ido con ella a Australia, ¿habría llegado a subir a aquel tren?

—Últimamente he tratado de delegar más en otros mi trabajo —dijo Rolfe—. Hace poco he contratado un secretario.

—No sé mucho sobre tu trabajo.

—Es muy técnico. Nunca te interesó demasiado.

Capri asintió, preguntándose cómo era posible que, silo amaba, no hubiera sentido interés por lo que hacía su marido a diario.

Ese mismo día, cuando anocheció, Capri dijo que estaba cansada y se levantó para ir a su habitación. Rolfe también se levantó del sofá y la besó en la mejilla, como solía hacer últimamente, pero, esa ocasión, su boca buscó la de ella y le dio un largo y dulce beso.

Luego se apartó y bajó la mirada. Capri notó que su respiración se había acelerado.

—Será mejor que te vayas a la cama. A menos que quieras venir a la mía...

—Yo... todavía no —las palabras surgieron de la boca de Capri antes de pensarlas. Miró a Rolfe con trepidación, rogando silenciosamente su comprensión y paciencia. Posiblemente, no se sentiría dispuesta para aquello hasta que recuperara su pasado.

—Imaginaba que dirías eso —murmuró él, sonriendo benévolamente—. Pero no hay prisa, Capri. Nos veremos por la mañana.

Los informes médicos de Capri llegaron por correo y la recepcionista de Sarah llamó para concertar una cita.

Cuando se lo dijo a Rolfe, éste preguntó:

—¿Seguro que no quieres que te acompañe?

—No, gracias. Me siento cómoda con Sarah y no tienes por qué protegerme —Capri esperaba que Rolfe no se sintiera rechazado—. Debo aprender a no apoyarme tanto en ti.

Él frunció el ceño con gesto escéptico.

—Apóyate en mí siempre que lo necesites —dijo, y una sonrisa borró su ceño—. Si cambias de opinión, me aseguraré de tener ese día libre.

Cuando Capri fue a la consulta, Sarah leyó los informes, le hizo varias preguntas y dijo:

—El primer paso es buscar un especialista, y éste querrá hacerte unas pruebas antes de tomar cualquier decisión.

Cuando Capri se lo contó a Rolfe, éste asintió.

—Bien —dijo—, pero cuando vayas al especialista, yo iré contigo.

En esa ocasión, Capri no discutió.




Capítulo 12



Cuando llegó el día de la cita con el especialista, Rolfe acompañó a Capri y se quedó con ella mientras la sometían a diversas pruebas. A la semana siguiente volvieron a Auckland para recoger los resultados.

—No se ha detectado ningún problema físico —dijo el médico, con voz pausada—. Opino que la conmoción oculta el verdadero problema.

—¿El verdadero problema? —Rolfe estaba sentado junto a Capri, sosteniéndole la mano. Se inclinó instintivamente hacia delante, frunciendo el ceño.

—No hay indicios de que la amnesia haya sido provocada por un problema físico. Un psiquiatra podría resultar útil en estas circunstancias —el especialista miró a Capri y luego a Rolfe, como anticipando cualquier objeción. Pero ella no tenía ninguna y Rolfe se limitó a mirarla sin decir nada. El médico se volvió hacia su ordenador y dijo—: Puede que haya que esperar varias semanas.

—¿Estás bien? —preguntó Rolfe cuando volvieron al coche.

—Me siento un poco débil —admitió Capri.

—Será mejor que vayamos a comer algo —sugirió él. Capri había estado tan nerviosa esa mañana que sólo había podido beber una taza de café.

El restaurante al que la llevó era tranquilo y evidentemente caro. Rolfe encargó vino con la comida, y, aunque él bebió poco, el vaso que animó a ingerir a Capri sirvió para que ésta se relajara.

Después de comer, mientras tomaban café, Rolfe preguntó:

—¿Te parece buena idea acudir a un psiquiatra?

Capri se encogió de hombros.

—Tengo un problema, y, al parecer, el especialista adecuado para tratarlo es un psiquiatra. ¿Te importa a ti que vaya?

—En absoluto. ¿Te apetece que aprovechemos para ir de compras mientras estamos en Auckland? Sé que te encanta hacerlo.

Fueron a Parnell, que, según Rolfe, era la galería de tiendas favorita de Capri. En una tienda de objetos de madera, ella se fijó en un precioso cuenco hecho de madera de kauri y Rolfe se lo compró.

Luego fueron a una boutique en la que Rolfe esperó pacientemente mientras ella inspeccionaba la ropa, pero se fueron sin comprar nada.

—Ya tengo suficientes vestidos —dijo Capri—. Ni siquiera sé si he llegado a usarlos todos.

—Te cambiabas mucho de ropa —comentó Rolfe—. ¿Te resulta familiar algo de todo esto?

—Sólo vagamente —Capri miró a su alrededor, contrariada—. Ojalá...

Él deslizó un dedo por su frente, haciéndole relajar el ceño.

—Déjalo correr —dijo—. No debería haber sacado el tema —pasó un brazo por la cintura de Capri y la atrajo hacia sí.

Cuando salieron de la galería, el tráfico se hallaba en hora punta y Rolfe sugirió comer algo en la ciudad antes de regresar.

—Ya hemos comido en un restaurante hoy. ¿Por qué no compramos algo para llevarlo a Atinaui? —sugirió Capri.

Ella miró con curiosidad.

—Si te apetece... Propongo que bebamos algo y esperemos a que el tráfico se despeje ante de ponemos en marcha.

Encontraron una cafetería con una agradable terraza exterior. Capri pidió un vino blanco y Rolfe una cerveza.

Un músico tocaba el piano en un rincón de la terraza, y entre la música y el ruido de la charla de los que les rodeaban no hubo muchas oportunidades de mantener una conversación. Al cabo de un rato, Rolfe miró su reloj.

—Ya se habrá despejado bastante el tráfico. Creo que podemos pensar en irnos.

Cuando volvieron al coche, Capri tuvo dificultades para ponerse el cinturón. Rolfe se inclinó para ayudarla y su aliento acarició levemente la sien de Capri, que volvió ligeramente la cabeza.

—Gracias —dijo.

La sonrisa de Rolfe era tensa cuando se irguió, y no contestó, pero alzó una mano y acarició con los nudillos la mejilla de Capri antes de poner en marcha el coche.

Tras pasar el puente Harbour, y mientras se dirigían hacia el norte, Capri preguntó:

—¿Tengo algo de dinero mío, Rolfe? Encontré una chequera en mi bolso, pero no aparecía ningún balance escrito —Rolfe le había dado una generosa cantidad para los gastos de la casa, pero ella no la había utilizado para sus gastos personales.

—Gastaste casi todo lo que ganaste con tu trabajo, pero tienes una pequeña cuenta personal. ¿Necesitas dinero para algo?

—Para nada en particular. Pero me gustaría saber que no tengo que pedírtelo si lo necesito.

—No hace falta. Tienes tarjetas de crédito de mis cuentas, y nunca te ha preocupado usarlas. De hecho, disfrutabas haciéndolo —ante la sorprendida mirada de Capri, Rolfe añadió—: No nos falta el dinero.

—Lo sé —Capri lo supo en el momento en que puso el pié en la casa—. ¿Mis padres no tenían dinero? —preguntó.

El cambio de tema pareció desconcertar a Rolfe.

—¿Tus padres?

—Supongo que mi madre tuvo que trabajar duro para sacar adelante a dos niñas cuando mi padre se fue —dijo Capri, pensando en alto.

—Estoy seguro de que no le resultó fácil.

—No me siento acostumbrada a tener mucho dinero —explicó Capri—. Supongo que es algo que se remonta a la infancia.

—Probablemente tengas razón.

Un rato después se detenían ante un restaurante de Atinaui en el que vendían comida para llevar.

—¿Estás segura de que quieres que compremos algo para llevar? —preguntó Rolfe—. Podemos ver si hay alguna mesa libre en el restaurante.

—¿Tú prefieres eso?

—He pensado que a lo mejor te apetecería.

Capri negó con la cabeza.

—Creo que esta noche me apetece comida de batalla. Pescado y patatas fritas, por ejemplo.

Una vez en casa, Capri sirvió la comida en dos platos y los llevó a la terraza.

Estaba anocheciendo y tuvieron que encender la luz exterior para ver. Rolfe sirvió vino en los vasos.

—Pescado, patatas fritas y un buen Rieling —dijo Capri—. Supongo que resulta un poco contradictorio.

—Siempre he pensado que el pescado y las patatas fritas pueden ser una comida noble si están bien cocinados. Eres tú la que siempre ha considerado que era una comida de batalla.

—Supongo que ser modelo hace que una se vuelva escrupulosa con la dieta —dijo Capri—. Pero yo nunca he tenido problemas con el peso —al ver que Rolfe la miraba con gesto sorprendido, añadió—: Al menos... que yo recuerde.

Cuando terminaron, ya había anochecido del todo. Capri se ofreció a preparar café, pero Rolfe prefirió no tomar.

Una enorme luna colgaba sobre el oscuro horizonte y el mar despedía destellos de plata debido a su reflejo. El aire estaba cálido y muy quieto.

—Vamos a dar un paseo —sugirió Capri.

—¿Un paseo por la playa a la luz de la luna? —preguntó Rolfe, en tono ligeramente irónico—. De acuerdo. Supongo que podré superarlo —dijo, levantándose.

—Si prefieres quedarte...

Rolfe alargó una mano y tomó a Capri por la muñeca.

—Vamos —dijo, con cierta brusquedad—, antes de que me arrepienta.

La arena estaba fresca y parecía casi blanca a la luz de la luna. Capri se quitó los zapatos y los dejó en el borde de la terraza.

Rolfe también se quitó los suyo y luego enrolló los pantalones por encima de sus tobillos.

Capri llevaba el sencillo vestido verde que Rolfe le compró en Australia, su favorito, con el que se sentía más cómoda que con toda la bonita ropa que colgaba del armario. Rolfe volvió a tomarla de la mano y se pusieron a caminar en dirección contraria a la casa de Gabriel. Capri apartó con decisión de su mente todo pensamiento sobre éste.

Las olas susurraban sobre la arena, dejando un leve rastro de espuma cuando se retiraban. Se había levantado una suave y fresca brisa y Capri se frotó los brazos al sentir que se le ponía la carne de gallina.

—¿Tienes frío? —preguntó Rolfe.

—En realidad no. Pero la brisa es un poco fresca. Rolfe le pasó un brazo por los hombros mientras seguían caminando. Capri le pasó el suyo por la cintura. Se sentía muy cómoda.

Una ola más fuerte que las demás alcanzó sus pies y Capri dio un pequeño gritito al sentir el contacto del agua.

—¿Te encuentras bien?

—Sí —contestó ella, riendo—. No me lo esperaba.

—La marea está subiendo.

Mientras seguían hablando, Capri preguntó:

—¿Solíamos bañarnos por la noche?

—Sólo después de... —Rolfe hizo una pausa antes de continuar—: Sólo después de haber hecho el amor en la playa.

—¿Dónde lo hacíamos? —preguntó Capri. Casi toda la playa estaba bordeada por casas. No se imaginaba corriendo el riesgo de que los vieran.

—Hay un grupo de árboles por allí —contestó Rolfe, señalando hacia su derecha—. Son bastante frondosos y tienen algunas ramas bajas que forman una especie de cueva.

—Oh, sí, lo he visto.

—Pero no te trajo recuerdos.

—No. Puede que si...

Rolfe dejó de caminar y la tomó entre sus brazos.

—¿Si qué? —repitió, acariciando con su aliento el pelo de Capri.

Ella sintió que su corazón latía más deprisa. Cuando Rolfe le hizo inclinar la cabeza, cerró los ojos y notó la caricia de sus labios en los párpados, en la mejilla y, finalmente, en los labios.

El rumor de la sangre en sus oídos se fundió con el de las olas. Entreabrió los labios y Rolfe penetró con la lengua en su boca. Con una mano le acarició un pecho mientras deslizaba la otra por su espalda hasta sujetarla en un explícito abrazo.

Unos momentos después se apartó un poco y Capri tembló al notar que le estaba desabrochando la blusa. Rolfe inclinó la cabeza, haciéndole dar un pequeño gritito cuando le quitó el sujetador, para, inmediatamente después, posar los labios en la erguida cima de uno de sus pechos.

Con la respiración entrecortada, Rolfe la retuvo contra sí. Ella se arqueó hacia él, sabiendo que estaba totalmente excitado, disfrutando de su habilidad para producirle aquel efecto.

Finalmente, Rolfe se apartó un poco y, con voz ronca, susurró:

—Podíamos visitar el lugar esta noche... nuestra cueva de hojas. ¿Quieres que vayamos?

Capri se puso rígida y él se irguió, mirándola al rostro.

Debió percibir el repentino nerviosismo que se había apoderado de ella, porque apartó las manos de inmediato, dejándola desorientada y fría.

—No te ofrezcas así a menos que estés dispuesta a seguir adelante, Capri —murmuró—. Todo hombre tiene su límite.

—No pretendo jugar contigo, Rolfe. Es sólo que... —hizo un gesto de impotencia con las manos—. Debes pensar que soy estúpida.

—No —Rolfe inspiró profundamente y soltó el aliento en un largo suspiro—. No. Trato de comprender que las cosas son diferentes para ti. Te dije que esperaría. Pero la espera no está resultando nada fácil. Creo que te deseo incluso más que las primeras semanas después de que nos conociéramos. Entonces pensaba que eso era imposible.

—Yo también te deseo —admitió Capri con suavidad.

—Entonces, ¿qué es lo que te retiene?

—¡No sé! Siento que... que algo no va bien —era una explicación muy poco convincente, comprendió. En realidad, ni siquiera era una explicación.

Tras un momento, Rolfe dijo:

—¿Has pensado alguna vez que hacer el amor podría ayudarte a recuperar la memoria?

—¿Tú crees?

—No lo sé. Pero lo demás no ha funcionado —el tono de Rolfe sugería que estaba cansado de todo aquello—. Y tal vez podría...

—¿Podría qué?

—No importa —Rolfe parecía cada vez más impaciente.

—Tal vez deberíamos ir a tu cueva, después de todo —sugirió ella con timidez.

Rolfe permaneció en silencio.

—No —contestó, finalmente, con decisión—. Por tentadora que sea la idea, no tengo intención de forzarte a hacer algo para lo que no te sientes dispuesta. Vamos, será mejor que volvamos.

Volvió a tomarla de la mano y se encaminaron de regreso a la casa.

Cuando llegaron, Capri recogió los platos de la mesa y Rolfe los vasos y la botella vacía. Mientras ella metía los platos en el lavavajillas, el aclaró los vasos y los secó.

—Gracias —dijo ella, volviéndose hacia Rolfe cuando terminó.

—No tienes por qué dármelas —dijo él, mientras colgaba el trapo.

—No me refiero sólo a eso —dijo Capri—. Por todo...

Rolfe sonrió irónicamente.

—Cómo ya he dicho, no hace falta que me lo agradezcas.

Se produjo un incómodo silencio. Finalmente, Capri se animó a mencionar algo a lo que llevaba dándole vueltas varios días.

—Rolfe...

—¿Sí? —preguntó él, apoyándose contra el borde de la encimera.

—Cuando te pregunté por mis padres naturales me dio la impresión de que no querías hablar sobre ese tema.

Rolfe la miró pensativamente.

—Ya tienes suficientes problemas con los que enfrentarte.

—¿Y...? —insistió Capri.

—¿Te preocupa mucho?

—No sé. Tengo la sensación de que puede ser algo importante. Y siento que... que me estás ocultando algo. Si quiero recuperarme, necesito toda la información que pueda obtener.

—De acuerdo —dijo Rolfe, reacio—. Discutimos sobre ese tema antes de que te fueras. Ese era el motivo por el que estabas tan empeñada en ir a Australia. Querías encontrar a tu madre natural.

Oír aquello fue una pequeña conmoción para Capri. No había ido a buscar a su padre adoptivo. Lo que pretendía era encontrar a su madre biológica.

—¿Y tú no querías que la buscara? —preguntó, seria.

—Pensé que debías tomártelo con calma.

—¿Por qué? ¿Y por qué no estaba yo de acuerdo?

Rolfe frunció el ceño.

—No sé si es buena idea sacar a la luz antiguas peleas...

—¡Necesito saberlo, Rolfe! —dijo Capri, haciendo un esfuerzo por mantener la voz calmada—. Vivo en un... vacío. Encerrada en la oscuridad, sin pasado, buscando recuerdos que a veces estoy a punto de alcanzar pero que siempre se me escapan. Sólo puedo aferrarme a ti. A ti y a mi madre, para averiguar algo sobre mí misma y Treena no había sido de gran ayuda—. Dijiste que querías protegerme... —hizo una pausa al ver una extraña expresión en el rostro de Rolfe—... pero no vas ayudarme guardando secretos.

La tensión en la mandíbula de Rolfe era evidente.

—Lo siento de veras, Capri —dijo, finalmente—. He sido muy egoísta...

—No pretendía sugerir eso.

—Sé que no —Rolfe sonrió con tristeza—. Pero ha sido difícil asimilar todo lo que acabas de decir. Debí insistir en buscar una segunda opinión médica en cuanto regresamos, en lugar de esperar a ver qué pasaba.

—Fui yo quien decidió eso.

—Yo debería haber insistido para que vieras a otro médico. Lo cierto es que... Gabriel tenía razón. Me venía bien que no te recuperaras demasiado pronto —la voz de Rolfe se convirtió en un susurro cuando añadió—: Me he tomado tu enfermedad como... como un regalo, como una tregua. Porque esperaba que si no recuperabas la memoria demasiado pronto, tal vez tendríamos la oportunidad de rehacer nuestro matrimonio antes de que recordaras lo desastroso que era.




Capítulo 13



—¿Nuestro matrimonio... era un desastre? —en realidad, Capri no estaba muy sorprendida. Sin pensarlo, añadió—: Gabriel dijo que yo no tenía intención de volver contigo.

Los labios de Rolfe se tensaron y un músculo de su mandíbula se movió convulsivamente.

—Es posible. En el hospital me pareció que te habías quitado los anillos.

De manera que en realidad no creía que se los hubieran robado, pensó Capri.

—Pero... ¿querías que volviera a tu lado? —preguntó, esperanzada.

Rolfe se apartó de la encimera.

—Se está haciendo tarde, y éste no es un buen lugar para hablar. ¿Por qué no lo dejamos para mañana?

—No. Creo que necesito aclarar esto ahora.

—De acuerdo, vamos al cuarto de estar.

Una vez en el salón, Rolfe encendió las luces.

—Siéntate —dijo, y cuando Capri ocupó el sofá, él se sentó en un sillón frente a ella.

Tras dar un profundo suspiro, empezó a hablar.

—Después del aborto, tomar la pastilla no te resultó suficiente. Al principio no me importó que insistieras en que además usara preservativos. Pero acabó por convertirse en un pesado ritual, y tú estabas tan tensa que ninguno de los dos disfrutábamos demasiado del sexo.

Capri movió la cabeza, incrédula.

—¿Por qué estaba tan en contra de tener un hijo?

—Yo no pensaba que fuera así. Habíamos hablado a menudo de tener familia, pero no tan pronto. Sé que a veces eras descuidada tomando la pastilla, de manera que no me pareció que te preocupara demasiado. El asunto sólo se volvió un problema después del aborto. Algo que dijo Sarah pareció quedarse grabado en tu mente con mucha fuerza.

—¿Qué dijo?

Rolfe se encogió de hombros.

—Sólo que el hecho de que se malogre un embarazo al principio, a menudo significa que el embrión no es perfecto. Supongo que pretendía consolarnos, convencemos de que había sido mejor así. Pero a ti empezó a preocuparte que algún problema genético hubiera causado la malformación del bebé. Entonces decidiste que no podías correr el riesgo de quedarte embarazada otra vez hasta saberlo con certeza. Así fue como empezaste a tratar de averiguar más cosas sobre tus padres naturales. Al principio pensé que te vendría bien, que te daría algo en qué pensar aparte de la pérdida del niño.

—¿Pero...? —dijo Capri, al ver que Rolfe se interrumpía.

Él volvió a suspirar.

—La búsqueda se convirtió de pronto en tu único interés. Gastaste cientos de dólares en llamadas a Australia y cada vez pasabas más horas frente al ordenador.

Tu adopción había sido cerrada y ninguno de los padres sabía mucho respecto a los otros. Treena tampoco quiso ayudarte; supongo que se sintió rechazada por ti.

Capri sintió una punzada de remordimiento. Al parecer, su relación con Treena siempre había sido difícil.

—Finalmente —dijo Rolfe—, descubriste el nombre de tu madre natural y encontraste una dirección, pero allí terminaba la pista. Aparentemente, no podías hacer nada más.

—Imagino que entonces fue cuando decidí ir allí.

—Estabas obsesionada con encontrarla, y yo temí lo que pudiera pasar si tu madre se negaba a verte... o si había muerto. Quería que esperaras.

—Y yo me empeñé en ir.

—Esperaba que me dieras un par de semanas para organizar las cosas para poder acompañarte, pero cuando sugerí que no fueras directamente a buscarla, te enfadaste y me echaste en cara que siempre había antepuesto mi trabajo a nuestro matrimonio, que nunca te había querido de verdad... me temo que, al final, yo también perdí el control y me puse a gritar. Al día siguiente, cuando volví a casa del trabajo, te habías ido.

—¿Te había gritado alguna vez antes?

Rolfe se levantó y caminó hasta la ventana.

—No creo que necesitemos repasar cada pelea que tuvimos —dijo, mirando al exterior—. La culpa no la tenías sólo tú. Yo también grité en más de una ocasión.

Por algún motivo, Capri no creía que Rolfe hubiera gritado sin mucha provocación.

—Supongo que no ha sido fácil estar casado conmigo —murmuró.

—Yo no soy ningún santo. Además, ha tenido su compensación —dijo Rolfe, volviéndose para mirarla—. Sobre todo últimamente.

—¿Últimamente? Pero...

—El sexo no lo es todo. Si hubiéramos comprendido eso antes, puede que todo nos hubiera ido mejor. Este periodo de... celibato, ha resultado muy frustrante, pero también me ha hecho apreciar cosas de tu personalidad en las que no me había fijado hasta ahora. Por supuesto que quiero hacer el amor contigo; de hecho, el deseo ha sido casi intolerable. Pero te quiero en muchos otros aspectos, y más profundamente de lo que nunca hubiera imaginado.

Capri apenas podía hablar. La sinceridad que había en la voz de Rolfe, en su mirada, le provocaron un nudo en la garganta.

—Pero entonces —continuó Rolfe—, nada estaba claro. Supuestamente, la pérdida del bebé debería habemos unido; sin embargo, cada vez estábamos más alejados emocionalmente. Hablé con Sarah y ella pensó que debías sufrir algún trastorno post parto y me dijo que deberías ir a ver a tu médico. Pero cuando te lo sugerí, te molestó mucho que hubiera hablado con ella. Tuvimos una discusión terrible y... —se encogió de hombros—. Esto sucedió meses antes de que te fueras, pero no volvimos a hacer el amor desde entonces.

—¿Fue entonces cuando te trasladaste al otro dormitorio?

—Esa noche dormí en mi actual dormitorio y al día siguiente tú trasladaste a él todas mis cosas. Fue una indirecta muy clara. Yo ya estaba bastante harto, y no estaba dispuesto a rogarte... Supongo que los dos tuvimos bastante orgullo.

—Dijiste que solíamos... —Capri sintió que se ruborizaba.

—Lo sé —Rolfe miró brevemente al techo—. Mentí. Lo que te dije sobre que hacíamos el amor en la playa... que a veces me habías seducido en el estudio... sólo sucedió en la primera época de nuestro matrimonio, Capri.

¿Se había sentido rechazada por su marido? ¿Sería ese el motivo por el que había recurrido a Gabriel?, se preguntó Capri.

—No quería tener que decirte esto —continuó Rolfe—. Cuando despertaste en el hospital y me miraste fue como si nos viéramos por primera vez. Sé que ha sido horrible para ti, pero yo no he podido evitar pensar que tu pérdida de memoria ha servido para darnos un nuevo comienzo. Una oportunidad única de hacer las cosas bien esta vez. Quiero que sea así, Capri. Lo deseo con todo mi corazón. Estas últimas semanas he sentido que me volvía a enamorar de ti y, a veces, he pensado que a ti te estaba sucediendo lo mismo.

—Sí —admitió ella—. Me temo que en el pasado no he sido muy buena esposa...

—No digas eso —Rolfe se acercó a ella y le hizo ponerse en pie—. Ambos cometimos errores. Yo esperaba demasiado de ti, pensando que eras más madura y autosuficiente de lo que en realidad eras. Había pasado demasiados años totalmente centrado en mi negocio, y no estaba acostumbrado a pensar en nadie más que en mí mismo. Cuando discutíamos me llamabas arrogante y egoísta, y, probablemente, había gran parte de verdad en ello —miró a Capri intensamente—. Te aseguro que quiero hacerlo mejor en el futuro. Te he hablado de la época más difícil, cuando las cosas se estropearon, pero al principio éramos felices. Tú eras preciosa y sexy, y muy divertida. Siempre me encanté tu risa, y tus ocasionales momentos de infantil ingenuidad, que me sorprendían y despertaban en mí una profunda ternura y afán de protegerte. Supongo que, a pesar de mi desengaño y exasperación, aún sentía eso cuando hice que un detective privado te siguiera a Australia.

—¿Cuando hiciste... qué?

—Estaba preocupado —contestó Rolfe, avergonzado—. Necesitaba saber que estabas bien.

—¿Supiste todo el rato dónde estaba?

—Sólo quería asegurarme de que te encontrabas bien. El detective me contó que primero viajaste al norte en busca de algunos informes y que luego bajaste al sur. En Adelaide tuviste varios encuentros con una mujer mayor y parecías muy feliz.

—De todos modos...

—Comprendo lo que sientes. Pero me sentí en la obligación de protegerte. Cuando el detective me dio ese último informe le dije que ya no necesitaba sus servicios. Tú ya habías encontrado lo que querías y yo sabía que estabas bien.

—Pensabas que te había dejado.

—Thea te llevó al aeropuerto en tu coche. Fue ella la que me dijo que te habías ido. También me dijo que no creía que tuvieras intención de volver. Pero yo sabía que habíamos discutido la noche anterior y que aún estabas enfadada conmigo. Ni siquiera estaba seguro de que Thea me estuviera diciendo la verdad sobre tu paradero.

—Fui muy cruel yéndome sin dejarte una nota —dijo Capri—. No me explico cómo fui capaz de hacerlo.

—No importa —Rolfe tomó las manos de Capri en las suyas—. Todo eso pertenece al pasado. Ahora debemos concentramos en el futuro.

—Sí —asintió ella. ¿Debía mencionar a Gabriel? ¿Debía salir todo a la luz para que pudieran tener un nuevo comienzo?

Estaba a punto de volver a hablar cuando Rolfe la interrumpió.

—Estás cansada. Ha sido un día largo y bastante agotador —la rodeé con sus brazos y la atrajo hacia sí—. Si prometo contener mis impulsos animales, ¿dejarás que te de un beso de buenas noches?

Capri alzó de inmediato la cabeza y él le cubrió la boca con la suya. Deslizó una mano hasta su pelo mientras sus labios la acariciaban tentadoramente. Un segundo después, se apartó.

—Gracias, cariño. Que duermas bien.

Capri pensaba que su relación con Rolfe a partir de entonces podría haberse definido como de «apasionada amistad». Le encantaba el compañerismo que reinaba en sus paseos y las tranquilas tardes que pasaban juntos. Y, aunque la tocaba a menudo y la besaba con sensualidad, Rolfe parecía empeñado en una gradual y tentadora seducción. A veces, cuando la había llevado a un estado de excitación casi febril, se apartaba repentinamente de ella, con los ojos brillantes y las mejillas encendidas, y, tras darle un duro beso en los labios, la soltaba, sonriendo tensa y extrañamente. A veces, Capri se preguntaba si todo aquello obedecería a un sutil plan de venganza por toda la frustración que le estaba causando. Pero entonces, la sonrisa de Rolfe adquiría un inequívoco matiz de ternura y humor y le acariciaba el pelo, la mejilla, murmurando, «Todo a su tiempo, cariño», o, «Tenemos toda una vida para esto».

Cada día que pasaba, Capri sentía que estaban más y más cerca, que, muy pronto, las barreras caerían.

Quería que pasara. Sin embargo, había un tenso gozo en aquella deliberada espera, una gran seguridad emocional en saber que Rolfe no iba a forzar la marcha de los acontecimientos.

—¿Sabes qué es el próximo sábado? —preguntó Rolfe una noche, mientras se despedían.

—¿El próximo sábado? —repitió Capri, sin comprender.

—El aniversario de nuestro primer encuentro. Tengo entradas para ver al ballet irlandés que tanto te gustó en la televisión. Puedes vestirte de forma especial para la ocasión.

—¡Oh, que bien! Me apetece mucho verlos.

—Lo sabía.

El viernes por la noche, Rolfe se presentó en casa con un gran ramo de flores que Capri tuvo que distribuir en varios jarrones. El sábado por la mañana lo pasó acicalándose antes de ponerse un vestido de seda verde mar con hilos plateados que se ceñía a ella como una segunda piel, hundiéndose entre sus pechos, y que, a través de una abertura lateral, mostraba una buena porción de su muslo derecho cuando caminaba. Los zapatos de tacón a juego hacían que sus piernas parecieran larguísimas, y Capri ciñó una fina pulsera de plata a su tobillo derecho, enfatizando su delgadez.

Estuvo a punto de fallarle el coraje cuando se miró al espejo y vio su aspecto de seductora sirena, pero lo recuperó al comprobar cómo se iluminaron los ojos de Rolfe al verla. Era muy consciente de que con su vestimenta estaba enviando inconfundibles mensajes, y, durante toda la noche, mientras estaba sentada junto a él, con sus muslos pegados y las manos firmemente unidas, no dejó de ser consciente de la energía sexual que emanaba de Rolfe.

Los bailes eran espectaculares y muy enérgicos, con ritmos insistentes y muy poderosos. En el momento del clímax, el bailarín principal, desnudo de cintura para arriba, y la dulce e inocente bailarina, giraban y golpeaban frenéticamente el suelo con los pies, mirándose con erótica fascinación. Cuando, por fin, se abrazaron, el flexible cuerpo de la mujer se curvó dramáticamente sobre el brazo del hombre. La mano de Rolfe se cerró casi dolorosamente sobre la de Capri y ella no se atrevió a mirarlo, sintiendo que su sangre ardía al ritmo del salvaje pero disciplinado final del grupo de baile en el escenario.

Después, volvieron al coche en silencio y Rolfe condujo a toda velocidad de vuelta a casa.

Acababan de entrar cuando, con voz ronca, Rolfe murmuró tras Capri:

—Si no te acuestas conmigo esta noche, creo que me voy a volver loco.

Ya era tarde. No habían encendido ninguna luz todavía. Sin volverse, Capri susurró:

—Quiero hacerlo.

Rolfe la rodeó por detrás con sus brazos.

—¿Es eso un sí?

Capri apoyó la espalda contra él, disfrutando al notar que su contacto provocaba un estremecimiento a lo largo del cuerpo de Rolfe.

—Sí.

Oyó que él inspiraba profundamente y soltaba el aire antes de decir:

—¡Oh, gracias Dios mío!

Enseguida, Rolfe la tomó en brazos y la llevó a su dormitorio.

Las cortinas estaban abiertas y el cielo se hallaba cuajado de estrellas. Rolfe la puso en pie junto a la cama y la estrechó entre sus brazos, dándole un largo, profundo y apasionado beso. Deslizó las manos por sus hombros hasta su espalda para bajarle la cremallera del vestido. Luego, apartando unos centímetros sus labios de los de ella, alzó el vestido para separarlo de sus hombros y dejar que se deslizara hasta el suelo. Era un vestido con el que no se podía llevar sujetador, y Capri hizo un movimiento instintivo para cubrirse los pechos, pero se detuvo y, en lugar de ello, alargó los brazos para quitarle la chaqueta a Rolfe.

Él sonrió y la ayudó. Luego, mientras ella se quitaba los zapatos, él se quitó la corbata y empezó a desabrocharse la camisa. Entonces, Capri lo tomó por las muñecas y susurró:

—Déjame.

Le soltó los gemelos y luego fue desabrochando lentamente cada botón. Mientras, Rolfe colocó las manos en sus caderas, justo por encima de las diminutas braguitas que Capri llevaba puestas, y la atrajo hacia sí para que pudiera sentir su excitación.

Sintiendo una llamarada de calor entre las piernas, Capri apartó la camisa de los hombros de Rolfe y deslizó las manos por sus brazos. Él la soltó un momento para librarse definitivamente de la prenda.

—Tienes unos pechos preciosos —dijo, y alzó las manos para tocárselos, haciendo que Capri cerrara los ojos y echara la cabeza atrás a la vez que su respiración se volvía más agitada debido al placer que le produjo la caricia—. Eres preciosa...

Ella abrió los ojos, y, al ver el incendiario deseo que iluminaba los de Rolfe, dijo:

—Tú también.

Sus manos volaron al cinturón de Rolfe.

—Espera —dijo él, riendo.

Se sentó en la cama para quitarse los zapatos y los calcetines y luego se tumbo de espaldas, tirando de Capri para que se colocara encima.

—De acuerdo, ahora puedes hacer lo que quieras conmigo.

Pero se lo puso difícil, sujetándola por debajo de los brazos y besándole los senos, hasta tomar finalmente un anhelante pezón en su boca, despertando en ella sensaciones tan avasalladoras que apenas se dio cuenta de que estaba gimiendo.

Con un gruñido casi animal, Rolfe se volvió y la tumbó de espaldas en la cama. Luego, se apartó un momento para terminar de desvestirse.

Capri se encontró temblando de anticipación.

—Rolfe... —susurró, tanteando en la oscuridad su silueta.

—Estoy aquí. Y no quiero estar en ningún otro lugar —contestó él, tumbándose a su lado.

Enseguida, comenzó una erótica exploración del cuerpo de Capri con los dedos, encendiendo diminutas e innumerables hogueras lo largo de su piel. La besó y ella le devolvió el beso fervientemente, temblorosa.

—¿Tienes frío? —pregunto él, tomando la manta por el borde para cubrirla.

—No. No, no tengo frío... no sé. Supongo que son los nervios —confesó Capri—. ¡Pero no pares! —protestó, al notar que los dedos de Rolfe cesaban en su exploración—. No pares. Es sólo... supongo que es como si fuera la primera vez. No puedo recordar ninguna otra...

—Ahora no podría parar —dijo Rolfe con voz ronca—. Te deseo tanto que creo que moriría si tuviera que esperar un día más.

—Yo siento lo mismo —contestó Capri, alargando las manos hacia él y tocándolo con bastante timidez—. Siento como si hubiera esperado toda la vida para esto.

—¡Mi querida niña! No tengas miedo. Haré que esto sea una buena experiencia para ti, que disfrutes —Rolfe se inclinó y la besó de nuevo, en la boca, y luego en los pechos, en el vientre, en los muslos, y después, tras quitar la última y diminuta barrera que lo separaba de su completa desnudez, aspiró su más íntimo aroma y, separándole los muslos, deslizó una y otra vez la lengua sobre el centro de su placer.

Capri temblaba, fuera de sí, acariciando con auténtico frenesí la cabeza y la espalda de Rolfe, hasta que éste se colocó sobre ella.

—¡Ahora! —gimió—. ¡Oh, ahora... te quiero ahora!

Estaban más allá de la ternura, y el gutural gemido que escapó de la garganta de Capri galvanizó a Rolfe. Se aferraba a él, exigiéndole una respuesta con la mirada, esperando, anhelante.

Entonces, Capri vio el fuego que ardía en los ojos de Rolfe a la vez que lo sentía, duro y caliente, buscando la entrada, y se abrió a él sin temor, sabiendo que lo deseaba como nunca desearía otra cosa en su vida.

Él se deslizó en su interior, con seguridad y firmeza... y, al instante, el cuerpo de Capri fue atravesado por un lacerante dolor y un involuntario y desgarrador grito surgió de su garganta. Abrió los ojos, asustada, pero no vio nada. La cabeza empezó a darle vueltas y sus párpados se cerraron de nuevo mientras se deslizaba en una profunda oscuridad.

—¡Capri! ¿Qué sucede? ¡Capri!

Ella seguía con los ojos firmemente cerrados, entumecida por el dolor.

—¡Capri!

Sintió las manos de Rolfe en sus hombros y, un momento después, notó que la luz golpeaba sus ojos. Había encendido la lámpara de la mesilla de noche.

—Te he hecho daño —oyó que decía Rolfe, y enseguida sintió que apoyaba una mano sobre su muslo—. ¡Lo siento tanto, cariño! No se me ha ocurrido pensar que podría resultarte doloroso después de tanto tiempo.

Capri abrió los ojos, desorientada y aturdida, y vio el rostro de Rolfe, pálido, ansioso.

—No te preocupes —logró murmurar—. No ha sido culpa tuya.

—Debería haber tenido más cuidado. Lo siento.

—Lo sé —Capri trató de pensar, de buscar las palabras adecuadas en su mente. Aquello era una pesadilla—. Yo... —alargó una mano en busca de la sábana, tratando instintivamente de cubrirse.

Rolfe notó lo que quería hacer y se inclinó para ayudarla. De pronto, se quedó muy quieto, mirando los muslos desnudos de Capri.

—¿Cuándo tuviste el último periodo?

—Hace una semana —Capri parpadeó y trató de tomar la sábana que sostenía Rolfe, pero él no la soltó.

—¡Esos malditos doctores pasaron algo por alto tras el accidente! ¿Te hicieron algún examen interno?

—No creo. No era necesario. Rolfe... Él soltó una maldición.

—Algo no va bien. Voy a llamar a Sarah —cubrió a Capri con la sábana y tomó el teléfono que se hallaba en la mesilla de noche.

—¡No! —dijo ella—. Rolfe...

—¡Necesitamos un doctor!

—No, Rolfe, no lo necesitamos —Capri se inclinó hacia la mesilla de noche y cortó la conexión—. Cuelga.

Él apartó el auricular.

—No comprendes, cariño —dijo, agitadamente—. ¡Estás sangrando!

—Lo sé. Pero hay un motivo para ello.

—Por supuesto que lo hay, ¡y necesitamos averiguar cuál es! Esto no puede ser normal.

—¡Pero lo es! —insistió ella, sintiéndose bombardeada de nuevo por sensaciones de irrealidad. Parecía flotar en algún extraño lugar del espacio y su voz sonaba rara incluso a sus propios oídos, como si no le pertenecieran—. Es perfectamente normal... dadas las circunstancias.

—¿Qué circunstancias? —preguntó él, impaciente—. No puede haber...

Capri lo miró a los ojos, forzándolo a escuchar. Debía convencerlo de algo increíble.

—No comprendes, Rolfe. Soy... era... virgen.
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—¡Por Dios Santo, Capri! Llevamos dos años casados, ¡y ya nos acostábamos antes! —entrecerró los ojos—. ¡No eras virgen cuando hicimos el amor por primera vez, y mucho menos cuando te fuiste! ¿Qué te traes entre manos?

—Nada —contestó, tratando de mantener la calma—. Nunca te he engañado, Rolfe. En ningún sentido —tiró de la sábana, tratando de cubrir sus senos, intensamente consciente de su desnudez—. Por favor, cuelga el teléfono y deja que te explique. Te aseguro que no necesito atención médica. Pero me gustaría vestirme. Y creo que tú también deberías hacerlo.



Despacio, Rolfe colgó el auricular y se levantó, mirando a Capri como si no la hubiera visto en su vida. Luego se volvió, recogió su ropa y salió del dormitorio.

Ella se levantó, se puso unas braguitas y el albornoz, sujetando firmemente el cinturón. Hacía demasiado calor para llevar aquella prenda, pero se sentía más protegida con ella. Le habría gustado ducharse, pero no quería toparse con Rolfe en el baño.

Estaba sentada en la cama, mirando perpleja el vacío, cuando él llamó a la puerta.

—Adelante —contestó, automáticamente.

Rolfe llevaba en una mano un vaso de un líquido ambarino y en la otra una humeante taza.

—He pensado que te apetecería una bebida caliente —dijo—. Es té con azúcar. Supongo que estarás conmocionada.

Capri tomó la taza.

—Gracias. Imagino que yo no soy la única conmocionada.

Rolfe hizo un esfuerzo por sonreír.

—No —dijo, y terminó de un trago el contenido de su vaso—. ¿Seguro que te encuentras bien? Físicamente.

—Sí. Eres muy amable preocupándote. Te lo agradezco —contestó ella, hablando en tono excesivamente formal.

—Pareces muy segura de lo que dices.

—Sí —Capri bajó la mirada y vio que sus manos temblaban.

—Has recuperado la memoria —las palabras de Rolfe fueron más una afirmación que una pregunta.

—Sí —los recuerdos habían caído sobre ella de repente, como una enorme ola, abrumándola con su fuerza. De pronto lo recordó todo, incluyendo el terrible sonido del metal desgarrándose mientras el tren descarrilaba, mezclado con los gritos de pavor de los pasajeros, los heridos, los que murieron... Cerró los ojos.

—Entonces, ¿quién diablos eres?

—Soy... soy Francesca Ryan, la gemela de Capri.

—Gemela —Rolfe repitió la palabra sin ninguna entonación, como si no significara nada, como si no pudiera significar nada—. Esto es... increíble.

—Lo sé —a ella también le resultaba increíble, y se sentía desorientada... y asustada—. Capri me encontró. Primero localizó a nuestra madre natural y luego descubrió que ésta tuvo gemelas, pero que fuimos adoptadas por diferentes familias.

Rolfe frunció el ceño escépticamente.

—¿Cómo sabes todo eso?

—Capri me lo contó.

Rolfe movió la cabeza, incrédulo.

—Capri nunca supo que tenía una hermana gemela.

—Yo tampoco. Nuestra madre está casada y tiene hijos... otros hijos. Cuando Capri la encontró, le rogó que le diera tiempo para comunicar la noticia a su esposo e hijos, de manera que pudieran asimilarlo antes de presentársela. Capri aceptó y fue en mi busca. Estaba muy excitada ante la idea de encontrarme... igual que yo cuando me enteré de todo. Fue una sensación muy extraña verme a mí misma en el rostro de una desconocida. Y, sin embargo, teníamos tantas cosas en común... gustos musicales y culinarios, incluso gestos, y nuestras voces...

—A veces he pensado que tu acento... el de Capri, quiero decir, era ligeramente distinto desde el accidente. Lo achaqué a la temporada que había pasado en Australia —Rolfe estaba mirando a Francesca como si le resultara imposible apartar la mirada de ella—. Pero tú sabes más sobre Nueva Zelanda de lo que pudiste aprender en las lecciones de geografía del colegio.

Era evidente que aún sospechaba, y, dadas las circunstancias, Francesca lo comprendía.

—Mi padre adoptivo es ingeniero electrónico y está especializado en maquinaria para la elaboración de productos lácteos. Pasamos un año en Nueva Zelanda mientras él trabajaba para una empresa que se instaló en el norte. Luego volvimos a Australia, y ahora, mis padres viven cerca de Gosford con mi hermano pequeño. Me adoptaron porque tenían tres hijos y no había habido una niña en la familia de mi padre durante tres generaciones... y porque mi madre quería desesperadamente una niña.

—Supongo que querrás ponerte en contacto con ellos.

—Sí, pero no ahora —contestó Francesca, pensando que aún tenía muchas cosas que decirle a aquel hombre—. Capri me enseñó fotos tuyas, y de su familia adoptiva, y de esta casa. Las llevó consigo para enseñárselas a su... a nuestra madre. Estábamos mirándolas cuando el tren descarriló. Por eso me resultó familiar tu rostro y supe tu nombre al despertar en el hospital. Y por eso reconocí la casa cuando me trajiste. Esas fotos debieron ser lo último que vi. Capri las sacó de su bolso, y éste estaba abierto sobre el asiento, entre nosotras.

Rolfe asintió. Sus labios se comprimieron.

—¿Cómo estaba Capri?

Francesca tragó. Se sentía como si acabaran de arrancarle el corazón.

—Estaba emocionada y feliz de haber encontrado a nuestra madre y a mí. Lo pasamos muy bien intercambiando historias de nuestra infancia, riendo como dos colegialas, reviviendo unos años que no pudimos compartir. Me habló... de ti —Francesca bajó la mirada, tratando de ocultar el dolor que amenazaba con abrumarla—. Dijo que eras muy atractivo, que habías tenido mucho éxito en tu trabajo y que estabas dispuesto a darle lo que fuera —Capri no mencionó a Gabriel. Según ella, todo era perfecto en su paraíso particular. No quiso admitir ante su recién recuperada familia que podía haber fallado en algo, que su vida no era perfecta.

—Yo... —Rolfe se aclaró la garganta—. Lo intenté... Intenté dárselo todo. Pero Capri era...

—Caprichosa e insegura. Lo sé. Incluso durante el breve tiempo que estuvimos juntas me di cuenta de ello. Tú eras bueno para ella. Sabías cuidarla. Y estoy segura de que te amaba —tanto como Capri podía amar a cualquier persona, pensó Francesca, sin llegar a creer nunca que era correspondida—. Creo que habría regresado a casa contigo.

Pero, tal vez, antes habría querido castigar a Rolfe, hacerle daño, dejar que se preocupara por ella. Porque Capri había sido testaruda y difícil, y bastante inmadura. Y temía que nadie la quisiera de verdad.

—Gracias —dijo Rolfe, formalmente.

Francesca sintió que se le hacía un nudo en la garganta.

—Me cayó muy bien. Era mi otra mitad, la mitad que no sabía que existía. Pero, a diferencia de mí, creo que ella se sintió incompleta toda la vida.

—Sí —la palabra surgió de la boca de Rolfe como un suspiro.

—Me dijo que, en el fondo, siempre había sabido que le faltaba algo. Nunca tuvo la sensación de pertenecer a un lugar, a una familia... Nuestro encuentro significó mucho más para ella que para mí, porque yo tuve suerte. Quiero a mi familia y sé que mis padres no me habrían querido más aunque hubiera sido su hija natural. Y sé que Treena hizo todo lo posible por ella, pero Capri aún no había superado el divorcio de sus padres. Creo que, después de eso, nunca volvió a sentirse segura —Francesca alzó la vista y miró a Rolfe—. No fue culpa tuya, Rolfe. Fue su sentimiento de inseguridad y vacío lo que la empujó a...

—A los brazos de Gabriel Blake —concluyó Rolfe. Francesca permaneció en silencio un largo momento.

—¿Sabías que eran amantes?

—No estaba seguro de hasta dónde había llegado el asunto. No sabía si Capri sólo estaba flirteando con la idea de la infidelidad para llamar mi atención, o si estaba genuinamente enamorada de Gabriel. Pero sí, por supuesto que sabía que se estaban viendo. Cuando desapareció, pensé que tal vez se había ido con él, que Thea sólo estaba protegiéndola cuando me dijo que se había ido a Australia. Entonces, Gabriel vino a buscarla —Rolfe sonrió amargamente—. Supongo que, a su modo, la quería.

—Él tampoco habría podido retenerla, Rolfe. Capri ni siquiera sabía qué estaba buscando, pero no era un hombre.

Rolfe asintió. Apartó la mirada un momento. Luego, con expresión sombría, preguntó.

—Murió, ¿verdad?

Los ojos de Francesca se llenaron de lágrimas. Trató de hablar sin que le temblara la voz.

—Íbamos a ver a mi familia. Mi familia adoptiva. Planeábamos darles una sorpresa... como niñas. Eso fue lo que Capri hizo conmigo en Sydney. Recibí una misteriosa llamada, pidiéndome que aceptara encontrarme con alguien a quien me gustaría conocer en la cafetería de un famoso hotel. Al principio me pregunté si se trataría de alguna nueva estrategia de ventas, o incluso de algo más siniestro. Pero fue tan insistente... no pude evitar sentirme intrigada. Y cuando entré en la cafetería y la vi...

—Debiste quedarte anonadada.

Francesca alzó una mano para secar las lágrimas de su mejilla.

—Por decirlo suavemente —irguiendo los hombros, añadió—: Creo que Capri no llegó a enterarse de lo que sucedió. Hubo un ruido horrible y todo el vagón se balanceó hacia un lado. Yo perdí el conocimiento... no sé, unos dos minutos... y cuando volví en mí, Capri estaba tumbada sobre mí, sangrando. En cuanto la moví, supe... supe que no había esperanza. Murió en mis brazos.

Rolfe se volvió bruscamente, dándole la espalda, y apoyó la frente en una mano.

—Lo siento —susurró Francesca—. Siento todo lo sucedido —sentía un profundo dolor en el pecho, en parte por Capri, su hermana, y en parte por Rolfe y su pérdida. Y también por sí misma, por el brillante futuro que había atisbado y que, ahora, tan cruelmente le había sido negado.

—¿Cómo saliste tú? —preguntó Rolfe con voz apagada.

—No estoy segura. Había gente caída por todas partes, entre los asientos arrancados del suelo, el equipaje... el vagón aún no se había detenido y estaba entrando agua... —Francesca se interrumpió, temblando al recordar—. Alguien me agarró y me sacó por una ventana rota. Entonces, el vagón se deslizó hacia abajo y algo me golpeó en la cabeza. Eso es todo lo que recuerdo, hasta que desperté en el hospital.

Rolfe estaba como Francesca lo vio aquella primera vez, de cara a la ventana, con las manos en los bolsillos.

—Te encontraron en la orilla del río junto a otros pasajeros que lograron salir —dijo, con voz ronca—. Cuando se recuperó tu bolso, las autoridades del hospital vieron las fotos del pasaporte de Capri y decidieron que eran tuyas sin hacer más averiguaciones.

Su madre de nacimiento no habría sabido que iban en el tren. Aunque hubiera visto la lista de los muertos en el accidente, el nombre de Capri no habría aparecido en ella.

El de Capri no. Pero el de Francesca...

—Supongo que mis padres adoptivos me identificaron confundiéndome con Capri.

Rolfe permaneció un momento en silencio.

—Sí —dijo, y se volvió a mirarla, lívido—. Será mejor que te pongas en contacto con ellos cuanto antes.




Capítulo 15



—¡Fran! ¡Teléfono!

Francesca estaba en el jardín cuando oyó la llamada de su hermano pequeño. Se quitó los guantes con los que estaba podando y dejó los zapatos en el porche antes de entrar en la casa.

—¿Quién es? —preguntó.

Shayne se encogió de hombros.

—¿Cómo voy a saberlo? Uno de tus novios, supongo —dijo, y le entregó el teléfono.

—¿Hola?

—Soy Rolfe —su voz sonó agarrotada, casi fría—. Me preguntaba si... si podría verte. Estoy en Gosford.

—¡Rolfe! —la mano con que Fran sujetaba el teléfono empezó a temblar repentinamente. No veía a Rolfe ni hablaba con él desde hacía nueve meses, cuando su familia y la de Capri fueron al cementerio en el que se encontraba la tumba de su hermana, donde Rolfe, Treena y la madre natural de la gemelas decidieron que descansaran sus restos. De vez en cuando, Fran iba a poner flores en la tumba y lloraba por la hermana que apenas había llegado a conocer. ¿Habría ido Rolfe al cementerio ese día?

—¿Vendrás? —preguntó él, bruscamente.

—Por supuesto —replicó ella. Por nada del mundo habría rechazado aquella cita.

Rolfe la llevó a una cafetería y pidió un vino blanco para ella. Luego dudó.

—¿Te parece bien?

A Capri le gustaba el vino blanco. Antes, nunca se lo había preguntado. Fran asintió. Ella y su hermana se quedaron asombradas al comprobar la cantidad de gustos que compartían a pesar de no haberse visto nunca.

No sabía qué decir, y parecía que Rolfe tampoco. Él pidió una cerveza y casi la había terminado cuando se animó a hablar.

—¿Cómo estás?

—Eso ya me lo has preguntado. Te he dicho...

—Me has dicho que estás bien, ¿pero es cierto?

—Sí —contestó Francesca, pero bajó la mirada, evitando los ojos de Rolfe. Porque había un dolor en su corazón que no había desaparecido a lo largo de aquellos meses, ni siquiera gracias a los amorosos cuidados de su familia.

No habría un día en su vida en que no recordara que, durante unos meses, Rolfe había creído que la amaba. Nunca podría olvidar sus caricias, la pasión de sus besos, su ternura...

—Me alegra ver que te has recuperado —dijo, con voz grave y ronca.

Francesca sonrió con amargura.

—¿Has...? —dudó—. ¿Has ido al cementerio?

—Ayer —Rolfe se aclaró la garganta—. Para decir un último adiós al pasado. Supongo que... que no querrás sus anillos. Eres su hermana...

—No. No, pero gracias por preguntar —los anillos de boda y compromiso de Capri habían sido guardados por la policía antes de que los padres de Francesca confundieran a Capri con su hija. Cuando les ofrecieron quedarse con las joyas, dijeron que debía haber algún error, porque no eran de su hija, y los anillos quedaron en manos de la policía hasta que Rolfe los reclamó.

Francesca tomó su vaso y volvió a dejarlo sobre la mesa sin haber bebido.

—Tal vez Treena... o Venetia... —sugirió.

Rolfe asintió.

—Les preguntaré. Si quieres quedarte con alguna otra cosa de recuerdo... Creo que a Capri le habría gustado.

—Gracias. Eso me gustaría.

Se produjo un tenso silencio que Fran rompió.

—¿Qué tal lo llevas?

—Si te refieres a la muerte de Capri, ya la he superado. Al menos, dentro de lo posible. Me ha llevado meses asimilar lo que pasó. Durante una temporada me he sentido como entumecido, en una especie de vacío emocional. Después, todo fue confusión y dolor. Ahora... ya ha pasado. Necesitaba superar lo sucedido para seguir adelante.

—Me alegra que puedas seguir adelante. Eso es lo que Capri habría querido.

—Espero que tengas razón —Rolfe miró el resto de su cerveza y luego la ingirió de un trago—. ¿Y tú? ¿Has podido retomar los hilos de tu vida, Francesca? ¿Lo has... superado?

Fran no comprendió muy bien la mirada que le dirigió Rolfe. ¿Podía decirle que vivía en una especie de limbo, que lo echaba de menos profundamente, que sentía un dolor que nunca desaparecía, que su increíble encuentro la había marcado para toda la vida, que no podía evitar comparar con él a cada hombre que conocía y que no creía que ninguno pudiera llegar a ocupar el lugar que él tenía en su corazón? Pero no podía abrumarlo con esa carga.

—Los dos hemos necesitado tiempo para adaptarnos —dijo.

—Sí. Ha sido increíblemente difícil aclarar mis sentimientos por... por Capri, y por ti.

—Lo imagino —Francesca sabía que debía haberle costado semanas, meses, aclararse. Descubrir que su esposa había muerto ya habría sido suficientemente traumático. Pero Rolfe también había tenido que enfrentarse a la pesadilla de una identidad equivocada... y también a un profundo sentimiento de culpabilidad. Culpabilidad por haber llevado a su casa a la mujer equivocada, por haberla mimado y amado mientras su verdadero amor yacía enterrado bajo una losa. Dio un sorbo a su vino y volvió a dejar el vaso en la mesa—. Debe haber sido muy duro para ti saber que ella... que Capri estaba muerta y tú, mientras...

—Creí que estaba volviendo a enamorarme de ella. Pero no era así. Me estaba enamorando de ti.

El corazón de Francesca se detuvo por una fracción de segundo. Luego volvió a latir, más deprisa. No podía moverse, y apenas respirar.

—Entonces no me di cuenta, por supuesto —continuó Rolfe—. Antes de que Capri se fuera, cuando supe que estaba viendo a Gabriel... —sus hombros se hundieron visiblemente—... no sabía si se estaba acostando con él, y tampoco me importaba demasiado, aunque sabía que no debería ser así. Yo no había sido capaz de darle lo que necesitaba. Tal vez él podría hacerlo. O era posible que Capri me estuviera castigando por no haberme ocupado adecuadamente de ella, o que esperara que, si averiguaba que estaba teniendo una aventura, me esforzaría en reconquistarla y la daría la atención que tan desesperadamente estaba pidiendo —bajó la mirada—. Debí sentir celos, pero sólo sentí tristeza al pensar que habíamos perdido lo que teníamos. Antes de que Capri se fuera, yo sabía que nuestro matrimonio estaba muriendo. Pero desde que te traje a casa pensando que eras ella, todo cambió. La vida era nueva y excitante. El amor era posible, después de todo. Comprendía que aún amaba a mi mujer, o, al menos, eso creía. Quise salvar nuestro matrimonio como fuera. Me sentía profundamente agradecido al destino por aquella segunda oportunidad.

Francesca estaba centrada con todo su ser en Rolfe, en lo que estaba diciendo. Finalmente, él alzó la mirada y ella vio el dolor que había en sus ojos.

—Cuando te encontré un día con las manos entre las de Gabriel... quise matarlo. Y después, llevarte a la cama para dejar mi marca en ti de la forma más primitiva... —volvió a bajar la mirada—. No debí acercarme a ti mientras me sentía así. Me horrorizó la forma en que te traté luego.

Francesca tragó, incapaz de hablar. Todo aquello era una revelación de esperanza que no se atrevía a aferrar. Apenas podía asimilar lo que Rolfe estaba diciendo... lo que ella creía que estaba diciendo.

—Debí mantenerme alejado de ti —insistió Rolfe, con voz áspera—. Supongo que todo esto es del peor gusto. Después de lo que te hice, no debería haber pretendido volver a verte.

—Rolfe... —susurró Francesca, pero su voz se negó a seguir cooperando.

—No tengo derecho a hacerte esto. No es problema tuyo. Tú... sigue adelante con tu vida, Francesca —dijo—. Todo esto es demasiado complicado. Después de hoy, no volveré a molestarte. Olvida todo lo que he dicho. Ha sido una estupidez hacerlo.

Rolfe se movió como si fuera a levantarse. Instintivamente, Francesca alargó las manos y las apoyó sobre las de él.

—Rolfe —dijo—, por favor.

Él cerró los ojos.

—No me toques, Francesca —murmuró, tenso—. No lo hagas, por favor.

—Sabes que soy Francesca —susurró ella—. Lo sabes.

—¡Por supuesto que lo sé! —Rolfe la miró con ojos llameantes—. Sé... sé que no eres tu hermana —respiró profundamente—. Creo que, en el fondo, lo supe en cuanto te vi por primera vez.

—Dijiste que fue como la primera vez que viste a Capri.

—Sí. Y, sin embargo, fue tan diferente... Tú siempre eras diferente. Tenías su cuerpo, su rostro, pero la persona que se ocultaba tras éste... eras tan tranquila y madura, tan... generosa. Y yo no entendía por qué no querías hacer el amor, hasta que... bueno, ya sabes. Me sentía a la vez intrigado y exasperado por tu cautela y... por lo que ahora sé que era inexperiencia, el miedo natural a lo desconocido. Y me sentía intensamente frustrado, por supuesto. Pero la noche en que, finalmente, me permitiste hacerte el amor, hubo algo especial en saber que no recordabas ninguna otra ocasión... ningún otro hombre. Quise cuidarte, amarte, hacerte ver lo maravilloso que podía ser hacer el amor cuando éste existía realmente entre un hombre y una mujer. Y lo habría dado todo porque las cosas no hubieran salido como salieron. Ojalá me hubiera dado cuenta antes...

Francesca se ruborizó, pero se negó a apartar la mirada. Rolfe sí apartó la suya, para fijarla en sus manos unidas.

—Capri era siempre volátil, impredecible. Eso formaba parte de su encanto, pero resultaba agotador. La amé al principio... y también la amaba al final. Pero no como te amo a ti. Tras los primeros meses de matrimonio, tuve que recordarme una y otra vez que me había casado con ella para lo bueno y para lo malo. Después del accidente empecé a pensar que podríamos salvar nuestro matrimonio, que la amaría siempre, que, después de todo, sí había algo profundo y real entre nosotros, algo que nunca abandonaría mi corazón. Sólo que no era Capri la que me hacía sentir eso, Francesca, si no tú.

Rolfe alzó la cabeza una vez más y la miró, y ella le devolvió la mirada con sus limpios ojos verdes.

—Estoy enamorada de ti, Rolfe —dijo Francesca—. Creo que lo estoy desde el momento en que abrí los ojos en el hospital y te vi. Y he tenido tanto miedo de que... de que en realidad nunca me hubieras querido a mí.

Rolfe estrechó las manos de Francesca entre las suyas.

—No me atrevo a creer que esté pasando esto —murmuró.

—Es cierto, mi amor. Te quiero, y no sabía cómo iba a vivir el resto de mi vida sin ti —Francesca se mordió brevemente el labio inferior—. Por favor, ¿podemos ir a algún sitio en el que puedas abrazarme?



—De hoy en adelante —entonó el ministro—, para lo bueno y para lo malo...

Francesca repitió las palabras con voz firme y clara. Minutos después, Rolfe deslizó un brillante anillo de oro en su dedo y luego se inclinó para besarla.

Esa noche, en un lujoso hotel de Sydney, Rolfe encargó champán y canapés, y, mientras Francesca se duchaba. Apagó todas las luces menos una. La estaba esperando cuando salió del baño, vestida con una bata de seda blanca que moldeaba sus senos y caderas.

—Esta vez —prometió él—, tendré mucho más cuidado. Juro que sólo te daré placer. Y debes advertirme si algo de lo que haga no te gusta —acarició el pelo de Francesca, su hombro, apoyó la palma sobre sus pechos, sintiendo el latido de su corazón. Luego la besó con delicadeza y, finalmente, reacio, se apartó—. Ahora me toca a mí ir al baño. No tardo.

Francesca se metió bajo las sábanas y escuchó el ruido del agua de la ducha. Luego se levantó y recorrió la habitación. Rolfe estaba saliendo del cubículo de la ducha cuando lo sorprendió.

El agua se deslizaba por su cuerpo... un cuerpo magnífico, pensó Francesca... y que se estaba haciendo más y más magnífico por momentos.

—¿Fran? —dijo él, tomando una toalla—. ¿Sucede algo malo?

Ella negó lentamente con la cabeza.

—No. Nada que pueda ver —tomó la toalla de manos de Rolfe y, sin prisas, la deslizó por su pecho.

Los ojos de Rolfe brillaron peligrosamente cuando le quitó la toalla.

—Si no quieres que te haga el amor aquí mismo, será mejor que vuelvas a la cama —sugirió, con voz ronca.

—Sólo si prometes hacérmelo allí —contestó ella, ruborizada, pero con ojos sonrientes.

Dejando escapar un expresivo gruñido, Rolfe la tomó en sus fuertes brazos y la llevó al dormitorio, donde la tumbó sobre la enorme cama.

—Pensaba que, después de la última vez, tendrías miedo.

—¿Por qué iba a tener miedo de ti?

Él se tumbó en la cama junto a ella, completamente desnudo y aún un poco mojado.

—Te hice tanto daño... ¿acaso lo has olvidado?

—No lo he olvidado. Y tampoco he olvidado cómo me hiciste el amor antes de eso... como si fuera la primera vez... aunque estabas seguro de que no era así. No he olvidado tu paciencia, tu delicadeza, tu pasión... Y nunca quise olvidarlo, ni siquiera durante los meses en los que pensé que no volvería a verte más. Quiero que todo vuelva a suceder, Rolfe. Te quiero, para siempre, en lo bueno y en lo malo...

—Como yo te quiero a ti —contestó él—. Pero voy a hacer esto lentamente, con delicadeza, para que sea una experiencia maravillosa, que nunca puedas olvidar, querida mía.

Y mantuvo su promesa. Con su boca, con sus dedos y todo su cuerpo, despertó una espiral de mágico deseo que fue creciendo más y más dentro de Francesca, hasta que, sin poder contenerse, ella susurró contra su boca:

—¡Ahora!

Y esa vez no hubo dolor, sólo el más exquisito de los placeres, y un indescriptible sentimiento de plenitud, una misteriosa fusión de dos en uno que los llevó más allá de las estrellas, a un mundo de puras sensaciones en el que sólo se entraba a través de la puerta del amor.

—Tienes razón —susurró Francesca, mucho después, cuando sintió que regresaba al mundo de los mortales—. Voy a atesorar este recuerdo en mi corazón mientras viva.

—Yo también —contestó Rolfe, acariciándola con ternura—. Y debo advertirte que pienso pasarme la vida acumulando recuerdos como éste. Recuerdos que ninguno de los dos olvidará nunca.

Francesca sonrió soñadoramente en la oscuridad.

—Lo sé —dijo, con absoluta certeza—. Nunca los olvidaré.



Fin
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